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_4ge du corps
1est pas celul du cceur

Vieillir, ce n'est pas cesser d’aimer, de créer, de lutter, de jouir ou de souffrir. Ce

n'est surtout pas cesser de vivre. Les personnages de Derniére heure sont la pour

nous en convaincre.

Derniére heure, un recueil de nouvelles
de Kathleen Daisy Miller, est d’abord
paru en 2018, chez Biblioasis, sous

le titre Late Breaking. Il a valu a son
autrice d'étre en lice pour le Giller Prize
et le Toronto Book Award, puis finaliste
au Prix du Gouverneur général et au
Trillium Book Award. Le journal Globe
and Mail l'a également inclus dans la
liste de ses livres préférés de 2018.

K. D. Miller n'est pas trés connue au
Québec. Jusqu'en 2021, seule la maison
Les Allusifs avait fait paraitre, en 2015,
Astres sans éclat, la traduction de son
roman Dwarf Brown (Biblioasis). Les
éditions de la Pleine lune ont toutefois
parié sur la qualité de son ceuvre

et publié, a 'automne dernier, une
excellente traduction du recueil, signée
Louise Gaudette.

Pour mon plus grand plaisir, je dois
l'avouer.

Ce qui a d’abord piqué ma curiosité,
c'est lavant-propos de quelques lignes,
qui mentionne que les nouvelles ont

été inspirées par les toiles d'Alex
Colville. J'aime ce peintre, la fagon dont
il saisit, dans ses tableaux, l'instant
d'une histoire, nous laissant imaginer
ce qui a précédé et ce qui suivra.

J'aime limpression qu'il donne qu'un
drame se prépare ou a eu lieu, et que
les personnages le portent sans faire
d’éclat. Colville parle a nos tristesses
tout comme Miller, en particulier a celles
qui viennent avec ['age pour certain-es.

Car presque tous les protagonistes de
Derniére heure sont vieux : ils ont entre
soixante-dix et quatre-vingt-dix ans.

La description que livre l'autrice de la
vieillesse n'a rien de réjouissant, mais

rien de dramatique non plus. Malgré les
défaillances du corps, la vitalité, dans
son intensité, demeure la méme que
celle de la jeunesse, avec peut-étre un
poids de plus, celui de Uexpérience. Les
personnages ne sont pas des héros,

on ne veut guere les imiter, mais on

les comprend et, quand leur énergie
U'emporte sur tout le reste, on a envie de
les applaudir.

Derniére heure se lit
comme un roman et

continue de surprendre.

Un quotidien tout sauf ordinaire

Je ne me suis identifiée a aucun
personnage, mais ils m'ont habitée
longtemps aprés que j'ai eu terminé ma
lecture : Len, qui sait si bien s'organiser
et ne montre pas d'émotion lorsqu’il doit
faire euthanasier sa vieille chienne (si
ce n'est dans sa hate que l'on procéde
au plus vite), mais qui revét ensuite son
manteau le plus épais et ses bottes pour
couler a pic quand il se laissera tomber
dans la riviere ; Jill, qui a écrit U'histoire
mi-dréle, mi-cauchemardesque d’'une
femme ayant perdu sa virginité a
soixante-treize ans, inspirée en cela
par sa propre expérience avec un
amant qui accompagnait ses va-et-
vient de commentaires pour le moins
désobligeants sur l'atrophie vaginale

de sa compagne ; puis la fabuleuse
Clarissa, la plus agée, qui découvre
qu’un salon funéraire se prépare a offrir
un service d'euthanasie a ses client-es,

lequel leur permettra de partir dans les
vapeurs d’eucalyptus, comme si elles et
ils allaient au spa. Or, Clarissa se rebiffe
a lidée qu'on la déposséde de sa mort.
Non, elle ne s'inscrira pas sur la liste
d’'attente. < Elle a un livre a écrire. Et
c’est ce gu'elle fera. Méme si elle doit
en mourir. » Ces mots closent le recueil.
Qui n'applaudirait pas ?

Une structure qui sert le propos

Le talent de Miller ne se résume

pas a sa finesse d'analyse. Elle joue
aussi habilement avec le temps de la
narration, interrompant une scene parce
qu'ily a lieu d'inquiéter les lecteurrices ;
retournant dans le passé pour montrer
Uorigine de tel trait de caractére ou pour
nous faire apprécier un changement
subtil entre deux personnages ; nous
projetant dans le futur pour exposer les
conséquences d'une situation qui n'a
jamais été réglée. L'écrivaine accomplit
tout cela avec délicatesse, en demi-
teinte. Ce n'est jamais fade. Parce

que ce qui nous est révélé du passé et
du présent suffit, méme si, lorsqu’on
admire les toiles de Colville, on aimerait
savoir ce qui se produira ou a déja eu
lieu.

Il faut dire aussi que Miller se plalt a
tisser des liens entre ses protagonistes
et a les reprendre d'une nouvelle a
l'autre, nous permettant ainsi d’en
apprendre davantage sur eux et de

les voir sous un jour différent. En
somme, Derniére heure, a cause de
ses entrecroisements, se lit comme un
roman et continue de surprendre.

KD MILLER
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