Malheur sur le sentier des Ravages

Marie Saur

Avec Proies, Andrée A. Michaud nous raméne dans ce petit coin pres de la

frontiére états-unienne ou elle a situé son roman le plus célebre, Bondrée

(Québec Amérique, 2014).

Ce devait étre le meilleur moment
des vacances, le jour tant attendu ou
Judith, Alexandre et Abigail, grand-es
ami-es d’enfance dans U'été de leurs
seize ans, partiraient camper seul-es
dans les bois, aux abords de la riviére
Brilée, a une dizaine de kilométres du
village. Le pere de Jude avait conduit
les adolescent-es en voiture jusqu’au
champ de Pit Saint-Cyr et les avait
regardé-es s'éloigner sur le sentier
des Ravages, jeunes insouciant-es
chantant leur joie de vivre et leur
liberté provisoirement acquise. Et lui,
le pére, avait senti 'angoisse monter
a sa gorge, comme une mauvaise
prémonition.

Michaud crée
plutét un théatre
de la catastrophe,

ici celui de la forét.

Car nous sommes dans un roman
d’Andrée A. Michaud et, sous la
douceur de la mousse, dans les
reflets scintillants de la riviere qui
chante en contrebas, se cachent des
terreurs honteuses, le goQt du sang et
l'archétype primal d'un monde déchiré
entre proies et prédateurs. Le soir,
autour du feu, Jude, Abe et Alex se

sont raconté des histoires de fantémes,

c'est bien normal ; mais quand
l'angoisse s’est invitée dans la clarté
du soleil de midi, a Uoccasion d'une
baignade ou la peau brilait comme
sous l'effet d'un regard concupiscent,
ou bien lors de la découverte de
bonshommes sourire grimagants
gravés dans l'écorce, le jeu a pris une
tout autre tournure.

La communauté bouleversée

Au village, la vie continue : c'est la féte
annuelle ; on danse, on boit, on cherche
l'dame sceur. Mais quelque chose dans

le ciel a déja enregistré le drame qui
s'annonce, un nuage sombre avertit
ceux et celles qui savent le lire que
lirrémédiable se prépare. Alors que
l'orage s'abat sur la région, les parents
des trois ados ont de plus en plus de mal
a chasser leurs inquiétudes, tandis que
dans les bois, un homme est lancé dans
une partie de vie ou de mort avec eux.

A ce moment, le roman n'est qu'a

son premier tiers ; ce qui intéresse
l'écrivaine, c'est de raconter les suites
de cette nuit d’enfer, ses impacts sur la
vie collective et individuelle, celle des
parents, de la rescapée, des voisin-es
soupgonneux-ses, de linspecteur
bredouille, voire de l'assassin lui-
méme et de ses rares proches. Avec
une voix narrative qui suit chacun des
personnages, omnisciente et cependant
parfois limitée dans ses possibilités de
tout savoir, Michaud poursuit les idées
présentes dans ses précédents livres :
les crimes brisent U'équilibre ; lorsqu’on
massacre la jeunesse ou la féminité, il y
a rupture du contrat entre les humains,
mais aussi avec les lieux qu'ils habitent.
Alors que Routes secondaires (Québec
Amérique, 2017) explorait ces échos sur
le trés long terme — dans ce roman, les
murmures d’un crime ancien et jamais
connu s’entendaient a peine dans le
frémissement de 'humus et au fond

de quelques verres de whisky —, Proies
s'attache aux effets immédiats, tandis
que les événements pourraient encore
advenir différemment. Quand les battues
n'ont rien donné, quand on n'a recueilli
aucun indice pour identifier le criminel,
il reste les rumeurs, les intuitions, la
douleur et, surtout, ce pressentiment : il
faudra bien que quelque chose se passe,
qui mette un point final a Uhistoire.

L'éthique de la victime

Les lecteur-rices de Michaud
reconnafitront son imaginaire fictionnel
attaché a faire surgir le crime au milieu
d'une nature presque sauvage, la ou les
instincts meurtriers se libérent. L'autrice
fonde ses livres sur cette donnée que
des hommes tuent des femmes parce
gu’elles sont des femmes. Mais elle ne
'aborde pas de maniére documentaire :
dans la vraie vie, les femmes se font
tuer dans des situations beaucoup plus
quotidiennes. Michaud crée plutét un
théatre de la catastrophe, ici celui de la
forét, avec ce qu'elle porte encore, pour
les humains, de fantasmes d’'un monde
indompté, lesquels grignotent peu a
peu Uesprit. Dans ces circonstances,
les jeunes gens comprennent vite que
leur role est celui de la proie, et leur
agresseur endosse avec conviction celui
du prédateur.

Dans l'élaboration romanesque de
Proies, ce qui a retenu mon attention
est que, malgré Uhorreur de leur
situation, l'écrivaine ne s'acharne pas
sur ses trois victimes — méme si, bien
entendu, ¢a ne va pas fort pour elles
et lui —; au contraire, d'une certaine
fagon, et jusqu’'a une fin que je ne
dévoilerai pas, elle en prend soin. Il
n'est pas criminel de torturer des
femmes de papier jusqu’a plus soif (ou,
ici, des adolescent-es vulnérables),
mais la posture qui consiste a déjouer
ces attentes, a narrer, a distance
respectueuse, sans intrusion, ce que
vivent les victimes, me parait finalement
plus complexe et audacieuse. J'y ai vu
aussi une éthique d'écriture qui m'a
donné envie d'y réfléchir.

ANDREE A MICHAUD

Proies:|

Andrée A. Michaud

Proies

Montréal

Québec Amérique
2022, 344 p.
2995 %

| 57

LQ 184 |



	__UnoMark__535_3279653452
	__UnoMark__3788_3279653452
	__UnoMark__7008_3279653452
	__UnoMark__7505_3279653452
	_gjdgxs

