La nuit dans la nuit

Hugo Beauchemin-Lachapelle

Dans son plus récent recueil aux Herbes rouges, Uarchiviste Stéphane Jean nous

entraine dans un univers a la noirceur paroxystique. Ames sensibles s'abstenir.

La patience des labyrinthes (Les Herbes
rouges, 2014), le précédent livre du
poéte originaire de Montréal, a été ma
porte d’entrée dans son ceuvre. J'en
avais trouvé un exemplaire dans une
bouquinerie, il y a quelques années.

Son titre mystérieux m'avait attiré ;

sa technique, intrigué. Stéphane Jean
pratique une poésie radicale qui tend
vers l'abstraction. Son écriture fascine
pour mieux nous égarer : on suit les
vers, puis on réalise qu'on est en dehors
du sens. Elle m'évoque l'art ténébreux
de Pierre Soulages, célébre pour ses
toiles obscures qui semblent sculpter
la nuit elle-méme ; musicalement, nous
sommes plus proches du drone, avec
sa tendance a étirer les notes graves
jusqu'a linsoutenable ; littérairement,
par sa volonté d’inquiéter le sens, le
travail de l'auteur de Géométrie des
cataclysmes (Les Herbes rouges, 2009)
rappelle celui d'Annie Lafleur et de
Benoit Jutras.

Feux follets

L'imaginaire de Refuge pour ténébres
est apocalyptique : on traverse un
charnier, une nature dévastée par

je ne sais quelle fin du monde. Dés
Uouverture, le ton est volontiers
fataliste.

un couteau jamais déposé

d’un siécle a I'autre I’enfer passe

sa main sous le fleuve

voyez les mouches s’élever

de nos coeurs comme des drapeaux
ces rives a bout de souffle

Le malheur et la souffrance sont les
constantes de la condition humaine.
Cette conviction sert d’armature au
propos de l'ouvrage. Le monde dépeint
dans Refuge pour ténébres est voué

a la catastrophe, au désastre : «les
prairies se donnent un visage d'averse
/ nos chemins effrayés dans la cage
de Ueeil ». Pour Jean, le verre n'est ni
a moitié vide ni a moitié plein ; il est

brisé, tout simplement. Par conséquent,
la premiére tache de l'artiste est de
rendre compte de cet état de fait,
puisque, comme il U'écrit, « l'angoisse
reconnait nos pas / le désordre en
pleine vendange de terre / les illusions
se remplissent d'abats ». La surgit,
selon le poete, la véritable lucidité,
d’inspiration stoicienne : vivre, c'est
accepter la défaite du sens, la mort
larvée au creux du réel ; c’est « creus(er]
des galeries a méme la perte ». Cette
apre représentation refuse toutes les
échappatoires — que ce soient le désir, le
réve ou l'espoir —, considérées comme
des foyers d'aveuglement. Pour citer
lauteur, puisque « les constellations
prennent la mer », «il faut disperser
U'espoir / éviter que les gouffres se
rassemblent ». Ou, comme Jean le
résume si bellement ailleurs : «[j] ai
affamé une bougie pour que naisse ma
demeure ».

Il y a dans cette poésie
hallucinatoire quelque
chose du voyant, du

propheéete.

Monochromes

On le voit, le poéte n'y va pas de main
morte. Son écriture procéde par

une accumulation d’oppositions et
d’hyperboles qui font violence — pour ne
pas dire la guerre — au sens commun.
La tonalité surréaliste qui se dégage
de Uensemble est tout a fait tonique
parce qu'elle s'écarte de la banalité

du quotidien ; elle ouvre largement

le champ de 'expression. Mais je ne
peux pas passer sous silence l'effet de
monotonie induit par des métaphores
tirées constamment du méme

imaginaire cataclysmique. Le résultat
est parfois mécanique.

on a préparé la nuit comme un corps

soumis les outardes au chagrin

un caillot ensemence mes ambitions

les cométes trahissent-elles mieux
qu’une idée

je suis revenu mendier du brouillard

extirper un cataclysme son aura

les nceuds crus du pardon

Il'y a dans cette poésie hallucinatoire
quelque chose du voyant, du prophéte
dans sa volonté d'affranchissement,
dans sa révolte métaphysique —
posture qui m'a fait penser au travail
de Frangois Guerrette. J'ai certaines
réserves, notamment dans la portion en
prose de Refuge pour ténéebres, quant
a la représentation de l'antagonisme
opposant U'écrivain a ceux et celles qui
ne partagent pas sa vision, ces gens
qui « ne connaiss[ent] de la paix qu'un
tremblement » et « ne rév[ent] que

par accident ». Ce « dédain de la foule
méchante » (Emile Nelligan) m'est
apparu suranné, car il réactive le cliché
du poéte maudit.

En somme, que retenir de ce recueil ?
Pourquoi batir un refuge pour les
ténebres ? Quelle utilité a les préserver,
a les protéger ? J'en suis venu a
comprendre que les ténébres, dans la
scénographie du livre, sont une mise

a U'épreuve de l'étre. Leur sauvegarde
par la parole poétique perpétue la force
aveugle qui sourd au sein du vivant.
«[Jle crois aux images qui labourent les
tempétes », avoue Stéphane Jean, nous
convainquant ainsi de l'apport vital du
geste créateur. Peut-étre parce que tout
ce qui peut nous survivre, c’'est «une
fable debout devant la blessure ».

STEPHANE JEAN
REFUGE
POUR TENEBRES
LES HERBES ROUGES / POESIE

| Stéphane Jean

| Refuge pour ténébres

Montréal

Les Herbes rouges
2021, 88 p.

19.95 %

| 65

LQ 184 |



	__UnoMark__535_3279653452
	__UnoMark__3788_3279653452
	__UnoMark__7008_3279653452
	__UnoMark__7505_3279653452
	_gjdgxs

