
La bataille du sang
  Poésie    Jade Bérubé

S’adressant à sa grand-mère guaraní, Fiorella Boucher remonte le fleuve familial 

et expose une émouvante quête d’absolution dans L’abattoir c’est chez nous.

Tachée du sang colonisateur paternel, 
Fiorella Boucher souligne elle-même, 
dans le prologue de son recueil, la 
difficulté d’un tel retour aux origines : 
« En se racontant, on témoigne aussi de 
tout ce qu’on a perdu. » Pas étonnant 
que la jeune écrivaine, née d’une mère 
guaraní-paraguayenne et d’un père 
français, ait choisi le genre poétique 
pour se raconter. Cet endroit où l’on 
peut donner forme au silence et laisser 
fleurir ce qu’on enterre.

J’ai utilisé le mot 

« brutale », car à la 

lecture, on comprend 

que l’écrivaine 

n’épargnera rien. 

Ce « chez nous » du titre, c’est la famille 
de la poète. Une famille métissée, 
puisque le père aux yeux bleus a épousé 
la femme à la peau rouge. Rouge 
comme la terre où ils habitent et où 
elle enfante. Où l’homme abat tout 
ce qu’il a conquis. C’est à la mort de 
l’aïeule guaraní que Boucher, née « de 
racine sauvage », entreprend sa quête 
initiatique vers sa source paraguayenne.

L’heure n’est pas au pardon

Honnête, parfois même brutale, 
l’autrice consigne dans ces pages les 
aléas de sa démarche dans un effort 
de compréhension identitaire. Elle 
grimpe à l’arbre généalogique comme 
elle grimpait, enfant, aux palos roses. 
La maîtresse la traitait de « fiancée de 
Tarzan ». La jeune fille était la seule à 
arborer une peau claire dans la classe ; 
le père était présent jusque dans sa 
chair et ses récréations. Boucher porte 

en elle l’incongruité qu’a imposée Disney 
dans la jungle.

La mise en mots de cette quête est 
bouleversante. Au premier chef par 
son symbolisme, car la poète entrelace 
habilement plusieurs problématiques. 
Elle lie les différents territoires colonisés 
de son histoire. D’abord la terre, pillée, 
humiliée par les grandes puissances. 
Ensuite les femmes, exploitées et 
silencieuses, utérus aux bons services. 
Finalement la famille, où la sœur et 
la mère ploient sous les voûtes du 
fils et du père. La colonisation, chez 
Boucher, est politique et domestique. Il 
ne lui reste plus qu’à vivre en incarnant 
dans sa chair le produit de cette 
« asymétrie ». Fille de ces « immigrantes 
jetables / comme des cannes de thon ».

J’ai utilisé le mot « brutale », car à la 
lecture, on comprend que l’écrivaine 
n’épargnera rien. Tels ce nom de famille 
français et le poids de cette peau 
claire, morotî (blanche), qu’elle revêt 
en coupable, ce « passeport d’entrée 
à drapeau debout » qu’elle voudrait 
s’arracher.

taille-moi la peau
de l’autre bord
que je n’oublie pas

Entre les lignes s’inscrit l’espoir d’une 
libération par la mort du patriarche.

la fête nationale d’indépendance
le mondial de soccer
les drapeaux
le barbecue de chaque dimanche

chaque dimanche
une grosse famille unie
pleure la rareté
de ses morts

Rien ne se perd

Si plusieurs vers auraient mérité un peu 
plus de finesse, les poèmes recèlent 

en eux une charge qui élève leur 
propos au-dessus des considérations 
langagières. C’est là que l’entreprise 
se révèle aussi poignante. Car nous y 
sommes, d’une part, les témoins d’une 
marche sans concession.

de la robustesse
qui fuit à l’aube
de la femme migrante
dont je suis l’enfant
je joue à remonter le fleuve
en avion

et j’arrive pareil
les pieds mouillés

D’autre part, nous sommes les 
observateur·rices du problème insoluble 
de l’autrice. Si, en tant que peuples, 
« il nous faudrait […] / une autre terre 
/ et quatre siècles encore » pour nous 
réparer, il n’y a malheureusement pas 
de temps pour épurer le sang mêlé.

main à la hanche
j’ai ravalé en mes poumons
la superficie de mes rivières
des terres rouges
avant le rouge dans les drapeaux

voix nullement couplée
petite comme le corps
aiguisé

Le recueil se clôt sur un certain 
apaisement, dans la reconnaissance des 
savoirs ancestraux. L’héritage guaraní : 
le baume de la lignée sur la plaie 
ouverte.

Fiorella Boucher
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