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La machine a images

Antoine Boisclair

Un air de blues traverse ce recueil de Patrice Desbiens qui, dans la continuité

de son livre précédent, sobrement intitulé Poémes (L'ie de Cravan, 2020), nous

plonge dans un univers prosaique apparemment sans issue.

Il'y a dans les deux derniers livres de
Patrice Desbiens un désir de mettre

en valeur U'autonomie du poeme, de
l'envisager comme une entité a part
entiere, indépendante de 'ensemble
auquel il appartient, qui contraste avec
la mode des recueils conceptuels. Les
titres lindiquent : Poemes et 60 poémes.
Tout simplement. On peut ouvrir ces
livres au hasard sans sy perdre ; jamais
lauteur ne sacrifie les parties au profit
d’'un tout, d'une trame narrative, et c'est
tant mieux.

Ces deux récentes publications n'en
demeurent pas moins cohérentes d'un
point de vue thématique et stylistique.
Qui fréquente Uceuvre de Desbiens
reconnaitra sans peine la mélancolie
gringante de sa poésie, son atmosphere
de dimanche aprés-midi, sa neige sale et
ses appartements mal insonorisés. Il est
aussi souvent question de poésie dans
ce nouveau livre qui multiplie les mises
en abyme : «dans une photo / noir et
blanc / d'une ruelle / sous les nuages // il
y a un chat/ noir et blanc qui/ miaule
vers le ciel // les nuages sont gris // et
bas // un poéme s’annonce ».

A la différence des Poémes, qui
évoquaient notamment un séjour a
Uhopital, les 60 poemes comportent
quelques rayons de soleil. Malgré

le désenchantement qui Uhabite,
U'écrivain parle du retour de 'amour
et se prend a célébrer, un sourire

en coin, les beaux yeux d'une
femme qui « s’ouvrent / comme des
cartons / d'allumettes ». « Le soleil
se léve / et se couche dans / le lac de
ses yeux », écrit-il. Faut-il prendre
au seérieux le lyrisme convenu de ces
formulations ? La est la question...

Un imaginaire de la pauvreté

Cette poésie est une machine a
fabriquer des images. Si les innom-

brables « comme » qu’on retrouve a
la fin des poémes finissent par lasser
(«mon visage / froissé comme / une
correspondance // dans/ la

neige // sale »; «tout ceci/ va
disparaitre / en fumée / comme / un
mauvais tour / de magie » ; « le

soleil est féroce comme / un
rhinocéros », etc.), il demeure difficile
de résister a Uinventivité du poéte.
Peu d'auteur-rices parviennent a
renouveler de maniéere aussi efficace
Uimaginaire de la pauvreté, pourtant si
présent dans notre espace littéraire :

on brasse

notre petit change
dans nos culottes et
cela fait un tintement
de menottes dans

la nuit

On ne se sent pas dépaysé ici, parce
que cette poésie évoque justement
Uimpossibilité du dépaysement : on ne
peut s'extraire de sa condition sociale,
semble dire Desbiens, ni de la grisaille
quotidienne. Si quelques poemes
mettent en lumiére cet état d’exception
qu’on appelle lamour, et si des
moments d'enthousiasme ponctuent

le livre, lironie atténue toujours le
sentiment de transcendance. Les
meilleurs textes évoluent généralement
sur cette ligne de créte qui sépare le
sarcasme de la croyance, le prosaisme
du sublime :

dimanche
dans mon lit
au chaud
pas d’école

les jambes en croix
sous mes couvertes
Jjeréve

plus loin que

dieu

Oui, « dieu » s’écrit sans majuscule
chez Desbiens. On peut le tutoyer,

le rencontrer au dépanneur du coin.
On peut U'entendre jouer du drum

ou le voir s'amuser avec un cerf-
volant. Si quelques vers ouvrent la
porte au mythe, c’est pour mieux le
tourner en dérision : chaque référence
a quelque chose de plus grand que
soi est menacée de ridicule. Une
«pelle de damoclés/[...] nous pend
au-dessus / de la téte », écrit en ce sens
auteur.

Un parfum de nostalgie beat

A limage des Poémes, les 60 poémes
adoptent une esthétique vintage.

La typographie est celle des vieilles
machines a écrire, celle des auteurs

de la Beat Generation, a qui on peut
associer certains themes du recueil.
Volontairement mal imprimés, malgré le
soin que L'Oie de Cravan accorde a ses
livres, les caractéres sont a limage du
style. Desbiens ne cherche jamais a bien
écrire, tant d'un point de vue stylistique
que syntaxique, et se limite a U'essentiel.

C’est a prendre ou a laisser.
Personnellement, je regrette que

des poemes aussi inventifs puissent
voisiner avec des jeux de mots et des
effets sonores douteux : « les saules
pleureurs / sont inconsolables ». Ou
encore : «elle chante // seule // un
cheeur dans / son cceur de / femme ».
Ce n'est pas toujours convaincant,
mais plus souvent qu'autrement, la
spontanéité de cette écriture offre des
images fortes, «juste a temps / pour
voir / un poéme / s'écraser // comme un
oiseau // contre la fenétre ».
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