F REPORTAGE
TTERA

Voici un petit livre qui m'entrainera dans une longue
recherche, une enquéte de plus de dix ans dans les
journaux et la littérature québécoise. C’est un recueil
de textes écrits par Gabrielle Roy, qui s'intitule Fragiles
lumiéres de la terre. Pour le moment, rien n'est com-
mencé. Le recueil traine sur ma table de chevet pendant
U'été qui précede le début de mon baccalauréat en
littérature. C'est un livre entré dans ma vie par hasard
(une professeure au cégep le donnait dans un tirage a
la fin de la session d’hiver 2009). Quelque part entre ses
pages, je découvre la description de Masha. Elle est debout
devant la plaine, au milieu des pavots, des giroflées et des
pétunias sur des terres a peine défrichées au fond de la
Saskatchewan en 1942. Elle cultive un jardin au bout du
monde. Et c’est elle dont Gabrielle Roy dira qu'elle n'a
cessé de lui demander de raconter sa vie.

Avec Masha se présentent d'autres immigrants de
l'Ouest et d’autres figures dont les visages me captivent
instantanément dans le recueil de Roy. Annie a Dawson
Creek. Martha, mennonite, encore a s'inquiéter des
tourments des autres sur son lit de mort. Elias, pécheur en
Gaspésie, et son fils, qui partira au front. Les reportages
de Gabrielle Roy exercent un pouvoir. On dirait qu'ils ne se
sont jamais totalement affranchis du journal. L'écriture
a quelque chose d'immédiat, de vif. Elle reste patinée
par le terrain, destinée a quelqu’un d’autre que moi, a un
autre présent, a un moment passé. Et cette singularité du
texte journalistique qui nous entraine vers larriére n'est
pas banale. Elle contribue aussi a cette émotion trés
particuliere, celle d'atteindre une autre expérience, un autre
lieu, un autre temps.

Frangois Ricard dit que Gabrielle Roy est l'une des rares
journalistes au Québec a s'aventurer loin des salles de
rédaction a l'époque pour se livrer «au désordre et aux
surprises du monde. » Une autre chercheuse me confie la
méme chose : « En dehors de Gabrielle Roy, tu ne trouveras
pas de grands reportages en littérature au Québec. »

RE AU QUEBEC

Malgré cela, je suis tentée d’en chercher, de faire mon
doctorat sur le reportage littéraire au Québec, de dénicher
des reporters écrivains. Je traverse Uhistoire de la
littérature québécoise. Je fouille les journaux numérisés.
Les microfiches. Les microfilms. J'use mes yeux sur des
bandes noircies qui défilent. Je retourne les traces d’une
autre époque en déroulant dans mes mains des dizaines
et des dizaines de bobines. Je cherche des reportages
littéraires avant le développement de U'édition a partir de la
Deuxieme Guerre mondiale, avant Uarrivée de la télévision.
A force de passer mes journées a la collection nationale,
je vois des journaux partout. Je les imagine tapisser la
vie des gens, leur quotidien, leurs rues, leur maison.
Je suis submergée par l'immensité de la masse de textes
devant moi.

Plus le temps passe, plus le sentiment s'estompe
cependant, remplacé par une évidence qui provient
des textes eux-mémes. Au milieu des faits divers, des
chroniques politiques et des publicités, les reportages
littéraires créent un contrepoint dans le journal. Quelque
chose dans leur construction ralentit la lecture. Quelque
chose nous happe. «Puis la steppe et encore la steppe qui
se perd de tous c6tés a 'horizon et qui suscite dans l'dme
des pensées de linfini : la steppe sans fin, ou rien ne vit
que les blés et les seigles, ou rien ne passe que les vents
et les pluies. » Je note chez le reporter Lorenzo Prince en
pleine course autour du monde en 1901 la méme attention
que chez Gabrielle Roy pour les espaces immenses et
vides ou l'imagination se déploie sans frein.

Peu a peu, les exemples s’accumulent. Je lis des
reportages signés par Hector Berthelot, Jules Fournier,
Auguste Fortier, Gilbert LaRue, Paul Caron, Emile Benoist...
Leur rapport au terrain change selon les décennies
auxquelles ils appartiennent. Dans les années 1930, les
reporters s'immergent parfois dans le réel au point de se
perdre en lui. Le reporter Jean-Louis Gagnon fait des réves
délirants alors qu'il est en immersion dans un camp de
travail de chdmeurs apres la crise de 1929 : « Je traverse
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comme une fleche dix-sept camps sous dix-sept noms
différents. Je fais le tiroir d'un marchand et quatorze
métiers. Et je m'enfonce dans la nuit, a cheval sur un
tender lancé a perdre haleine, pendant que peu a peu la
suie, la misere et la rubbing me saodlent. »

Dans ce répertoire, les noms de femmes deviennent
de plus en plus nombreux. Eva Circé-Coté, Anne-Marie
Gleason, Georgina Bélanger... Je croise dés le début du
siécle des chroniqueuses qui ne révent que d'une chose :
sortir des cases féminines et aller sur le terrain. Robertine
Barry nous dit bien qu’elle emprunte des sujets réservés
aux hommes pour ses propres chroniques : « On permet au
chroniqueur a barbe de traiter a peu prés tous les sujets,
mais il est des sentiers ou, nous, femmes, ne pouvons
nous aventurer a moins de relever le bas de nos jupes
afin de ne pas les trainer dans la boue, et c’est ce que
plusieurs n'aiment pas a faire. » Allant au-devant des
obstacles, elles avancent. Elles aussi, elles se mettent
les pieds dans la boue, retirant parfois méme leurs jupes :
«Tout a coup, ma curiosité a été la plus forte. J'ai couru
revétir mes pantalons de chasse et, les pieds enfoncés
dans des bottes, les cheveux soigneusement relevés
et enfouis dans un vieux feutre non moins pittoresque
que les leurs, je suis partie, moi aussi, pour la drave!
Oh! le plus discrétement du monde. » C’est Eva Senécal
que vous venez de voir s'éloigner a la suite de draveurs,
changée dans des habits d’homme, se glissant « le plus
discretement du monde » sur le chemin du reportage.

Voici donc ce que dix ans de recherche m'ont permis de
découvrir. Voici un grand répertoire de textes qui nous a
longtemps échappé. Voici le travail de terrain des écrivains
et des écrivaines. Leurs reportages nous offrent un regard
différent sur U'espace et le territoire, mais ils supposent
surtout un autre rapport au temps. Ils créent du relief
dans la mer des journaux publiés, une saillie dans le
quotidien. Ils révelent aussi certaines contributions encore
insoupgonnées de 'écriture des femmes, qui font entrer
dans le journal tout un pan de la sphére privée. Car elles
s'attardent aux intérieurs de maison, aux vétements, a la
vie amoureuse, au caracteére intime de Uexistence. Il faut
lire, par exemple, les portraits que Germaine Guévremont
fait de cordonnieres, couturieres ou tanneuses, comme
Madame Aubin qui fabrique des chaussures : « Madame
Aubin entreprit de faire une paire de souliers de bceuf a
sa petite fille de trois ans. Elle y réussit tellement bien
gu’une amie en voulut a son tour. Bientdt cela fit boule. »
On n'a pas prété attention aux femmes reporters, parce
que les souliers de boeuf de Madame Aubin appartiennent
au décor d’'une vie intérieure associée a un autre registre
temporel, & un temps qui n'a pas la méme valeur, qui
n'est pas pergu comme lié aux grands événements. Elles
écrivent pourtant elles aussi sur la réalité.

Au fil de ma maitrise et de mon doctorat, le répertoire de
textes et de noms s'est agrandi pour accueillir plus d'une
centaine de reportages littéraires. Pourtant, au terme de
ce parcours, je reste assez d'accord avec les chercheurs
et chercheuses avant moi qui ont répété qu'il n'y avait pas
vraiment de grands reportages en littérature au Québec.
Du moins, pas au sens de ce qu’on attendait, pas au sens
du grand reporter a la frangaise ou a l'américaine, pas au
sens de ce héros du journal que Uhistoire de la colonisation
et des guerres a contribué a mettre sur un piédestal.
Ce qui s'écrit ici ne ressemble en effet pas du tout aux
textes d'Albert Londres ou d’Emmanuel Carrére. Or ce
n'est pas un constat triste ou affligeant, au contraire.
L’histoire littéraire du reportage est celle d'une forme
situant 'écrivain au plus prés du réel, dans un désir
maintes fois renouvelé depuis la naissance des journaux
d’information de capter et d'enregistrer le monde. C’est
moi qui ai écrit cette phrase des dizaines de fois au cours
des derniéres années. Je l'ai transcrite dans des carnets,
dans des conférences, dans des cours a l'université pour
essayer de comprendre ce qui nous avait échappé.

Sophie Létourneau nous dit qu’« on trouve peu d'ceuvres
montrant la complexité romanesque d'un grand reportage
littéraire chez les écrivains québécois ». Ceux-ci
préferent, ajoute-t-elle, « des formes plus marginales,
plus échevelées, a méme de rendre compte des marges
du réel. » Elle remonte a Uhistoire du cinéma direct,
a UONF, a Pierre Perrault, et propose des liens riches
qui nous enjoignent de poursuivre la réflexion. Perrault
écrit qu'il retourne vers les poétes et les voyageurs qui
ont su lui révéler 'observation du monde : « J'emprunte
leur regard qu’il m'importe de prolonger si possible,
de fréquenter, de poursuivre comme une trace. » Pendant
des années, j'ai suivi les fractales de cet écart entre la
définition du reportage littéraire et les écritures de terrain
au Québec. J'en ai tracé le plus précisément possible les
contours. Aujourd’hui, j’ai envie de reprendre du début
et de m’éloigner encore davantage des définitions qui
ont oblitéré ce corpus. J'ai envie d’arpenter les textes
de nouveau, de les prolonger, de les fréquenter et de
poursuivre encore plus loin la trace de celles et ceux qui
sont allés sur le terrain.

Gabrielle Roy, Fragiles lumieres de la terre, Montréal, Editions Quinze, 1978.
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