
À en perdre le Nord
  Roman    Khalil Khalsi

Bien connu du lectorat québécois, le nom de Perrine Leblanc évoque les territoires 

du Nord. Après la Russie et la Gaspésie, voici l’Irlande avec ce roman oscillant 

entre politique, polar et romance.

Gens du Nord s’ouvre en 1991 sur 
l’exécution du poète irlandais Samuel 
Gallagher. En pleine tourmente entre 
républicains et royalistes, une jeune 
documentariste québécoise, Anne Kelly, 
se lance sur les traces de ce meurtre. 
De passage à Paris, elle est pistée par 
François Le Bars, grand reporter de 
trente-cinq ans proche des services de 
renseignement, mâle indomptable qui 
s’éprend de cette « belle rousse » « dont 
la couleur des cheveux di[t] danger ». Il 
l’aidera à mener son enquête de Paris 
à l’Irlande du Nord, à coups de conseils 
et de rencontres entre deux chambres 
d’hôtel. Ce compagnonnage, ayant 
valeur d’initiation (non sans machisme), 
transforme profondément les deux 
membres du duo, qui s’engagent dans 
les arcanes de la poudrière irlandaise, 
des alliances impossibles, des utopies 
contrariées.

Palimpseste des Nords

Le roman nous transporte de Montréal 
à Belfast, en passant souvent par 
la capitale française, avec force 
descriptions, dont la minutie n’a 
d’égale que l’implication avec laquelle 
l’autrice a dû mener son enquête, 
aussi attentive aux détails que le serait 
une ancêtre revenue sur ses terres. 
Le paratexte mentionne la filiation 
qu’entretient Leblanc avec des lignées 
d’immigré·es irlandais·es, ainsi que 
la façon dont il lui est arrivé de voir 
vaciller et parfois s’effriter, non sans 
émotion ni peur, la frontière entre son 
investigation et sa vie. De cette friction 
entre personnel et fictionnel surgissent 
des pages inspirées où Anne semble 
aider Perrine – et vice-versa – à se 
frayer une voie à travers les paysages 
d’Irlande et les rues de Paris, autant 
que dans l’intrigue. Pourtant, l’instance 
narrative demeure à distance de ses 
personnages ; quoiqu’abondamment et 
systématiquement caractérisés par des 

portraits physiques et moraux efficaces 
(malgré leur schématisme), ils sont 
résolument inaccessibles, aussi secs 
que la matière de l’ouvrage, tout en 
retenue – en « litote », comme le dit la 
narration, qui fait référence à la réserve 
avec laquelle une Québécoise se sent 
parfois obligée de parler en France.

« Litotique » aussi est le palimpseste 
qui, par petites touches, superpose 
les soubresauts républicains de 
l’Irlande du Nord au rêve éconduit 
de l’indépendantisme québécois. 
Ce parallèle, l’écriture revient 
discrètement dessus, mais assez 
souvent pour suggérer non seulement 
la question de ces pays qualifiés 
d’« interrompu[s] » dans le livre – pays 
interrompus parce qu’impossibles –, 
mais également, peut-être, celle du 
roman impossible. C’est en réalité Gens 
du Nord lui-même en tant qu’objet 
qui, dans son ambition foncière, se 
pose comme question. Car si l’œuvre 
se tient un peu au seuil de la tradition 
des imaginaires du Nord (tradition 
déjà riche dans les littératures de 
langue française, en plus d’être 
perfusée et revisitée par une très 
actuelle mouvance mainstream), le fait 
qu’elle soit écrite par une Québécoise 
publiant en France, mais surtout lue 
au Québec, dilue en quelque sorte les 
paramètres de sa réception et, de fait, 
les conditions de son énonciation ainsi 
que la nature de l’art poétique qui s’y 
déploie.

De l’adresse à la réception

Gens du Nord semble, tout au long de 
ses pages, négocier sa posture entre 
roman québécois tout court et roman 
québécois pour lectorat français. 
De telles considérations pourraient 
paraître secondaires si le style ne 
cherchait pas son équilibre entre des 
québécismes assumés (c’est à saluer) 

et une écriture qui veut faire français. 
Celle-ci transparaît essentiellement 
dans la redondance de grossièretés qui, 
sans justification diégétique, jure par 
rapport au registre discursif, en plus 
de nous amener à nous questionner 
sur le statut de l’instance narrative. 
Mais ces impairs stylistiques auraient 
pu simplement relever de maladresses 
si le roman ne s’obstinait pas à 
proposer des pages d’ethnographie 
tantôt parisiennes, tantôt irlandaises 
– nordiques. Alors que ces dernières 
sont globalement réussies, en dépit 
de quelques clichés, les premières, 
généreuses et ne lésinant pas sur les 
stéréotypes, peinent à convaincre : 
la supposée agressivité des gens de 
la capitale française, les cabines de 
douche minuscules, la chambre de 
bonne deux-pièces (chose inexistante) 
avec « vue somptueuse » sur le Sacré-
Cœur, entre autres évocations de 
lieux emblématiques des parcours 
touristiques qui rendraient jalouse une 
certaine Emily (in Paris).

Là encore, tout ceci aurait pu relever 
d’une espèce de jeu bienvenu si le 
roman avait fait l’économie de ces 
longues digressions ethnographiques, 
nous menant de café en restaurant, 
de cabaret en chambre d’hôtel, sans 
nécessairement faire progresser 
l’intrigue. Ne s’interdisant ni lieux 
communs ni poncifs, les louvoiements 
amenuisent sensiblement les arcs 
dramatiques, pourtant tirés, dès la 
première page, de façon tonitruante et 
haletante. Arrivé à la dernière ligne, l’on 
se demande si ce livre, aux ambitions 
certaines et à l’esprit d’aventure entier, 
ne s’est pas un peu perdu de vue en 
cours de route.
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