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UN CIEL SANS LIMITES
  Sophie Létourneau 

L’idée de ce dossier ne m’est jamais venue. Il me 
semble avoir toujours attendu qu’on me parle,  
au Québec, de la non-fiction. Et qu’on m’en parle bien.

Comme Daphné B. et Laurence Côté-Fournier,  
je me suis longtemps crue seule à m’intéresser 
aux écritures du réel. La première fois que j’ai 
entendu parler de nonfiction, j’étais à Vancouver, 
j’avais quinze ans et je regardais les titres qui 
figuraient dans la bibliothèque de Maria, la dame 
chez qui je séjournais, lorsqu’elle m’a dit : « Il y a 
très longtemps que je ne lis que de la nonfiction. » 
J’ai mis quelques secondes à comprendre ce qu’elle 
voulait dire, avant de me bricoler moi-même une 
définition de ce qu’était la nonfiction : un livre qu’on 
prend plaisir à lire quand bien même et parce que 
ce n’est pas une œuvre d’imagination.

Je me souviens d’avoir pressenti qu’un jour, moi 
aussi, je ne lirais que de la non-fiction. Pas que je 
n’aime pas les romans, même s’il est venu un temps 
dans ma vie de lectrice où j’ai eu envie d’autre 
chose qu’une histoire avec des bonhommes dedans 
(comme est venu un âge où j’ai cessé de regarder 
les comiques le samedi matin).

Non, si je lis surtout de la non-fiction aujourd’hui, 
c’est avec l’avidité de celle qui a trouvé ce qu’elle a 
longtemps cherché dans la littérature. J’ai souvent 
en tête ce sketch de Passe-Partout dans lequel on 
voit un certain Jean Leclerc répéter « C’est pas 
ce que je cherche » jusqu’à ce qu’il trouve, enfin, 
sa main. La non-fiction, c’est ma main. C’est 
littéralement ma main qui tient un livre, ma main 
qui écrit.

Je ne suis pas en prison : je ne lis pas pour m’évader. 
Je n’ai rien à faire d’un livre comme d’une pelle, 
d’une lime ou d’un hélicoptère. À chacun·e ses 
plaisirs, bien sûr. Mais le désir d’évasion des un·es 

n’invalide pas le désir d’exploration des autres. Car 
il s’agit bien, dans la non-fiction, d’explorer le réel et 
les formes pour le dire. J’ai souvent cette impression 
que l’on confond trop facilement le travail artisanal 
qu’est l’écriture d’un livre (le craft) et le travail 
d’imagination. Ce n’est pas parce qu’un·e écrivain·e 
n’invente rien qu’il ou elle échoue à sa tâche.

À l’inverse, je n’ai aucune fascination pour les 
histoires basées sur des faits vécus. Je me demande 
parfois si le soupçon qui pèse sur la non-fiction au 
Québec vient aussi de cet avertissement précédant 
certains films et téléfilms diffusés à TVA, comme 
si Le feu de mon père (Michael Delisle) et Last call 
les murènes (Maude Veilleux) s’adressaient au 
même public que Titanic ou Des fleurs sur la neige. 
La non-fiction n’est pas une copie cheap de ce qui 
s’est passé : comme toute littérature, la non-fiction 
poursuitune quête esthétique.

Et c’est cela que je cherche dans les livres : une 
manière de dire, de raconter, de réfléchir qui me 
sort des sentiers battus. Ce n’est pas parce qu’une 
histoire a été imaginée qu’elle ne remâche pas 
des clichés. De la non-fiction, j’aime que dans ses 
moments forts, elle permette à ses praticien·nes 
d’explorer des territoires méconnus. Depuis Gabrielle 
Roy, comme le raconte Charlotte Biron dans son 
texte, combien d’écrivain·es s’attachent ainsi à 
revisiter les régions du Québec ? Celles d’où l’on 
vient, Autochtones et allochtones, comme celles où 
l’on s’installe, en exil. Je me plais souvent à imaginer 
une carte de la province où l’on trouverait, à la place 
des noms de villes ou de régions, des titres : Fourrer 
le feu (Casselman), Là où je me terre (Montréal), 
Taverne nationale (Granby), Un livre sur Mélanie 
Cabay (Grand-Mère), Journal d’un bibliothécaire de 
survie (Saint-Gédéon), Shuni (Uashat), Les murailles 
(La Grande). Loin de se « borner » au réel, la non-
fiction est une invitation à repousser les limites du 
monde connu.
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C’est ainsi qu’il faudrait également approcher « les 
écritures de l’intime » : comme une exploration d’un 
territoire méconnu. Que ce territoire soit intérieur, 
qu’il relève de la vie de l’auteur·rice ne change rien 
à l’affaire. Nous sommes aussi redevables à Céline 
Huyghebaert de cartographier le deuil de son père 
(Le drap blanc) qu’à Christine Beaulieu d’enquêter 
sur une société d’État (J’aime Hydro). Mieux : c’est 
la même Louise Dupré qui revisite le souvenir de sa 
mère (L’album multicolore), qui se rend à Auschwitz 
et Birkenau (Plus haut que les flammes). Encore 
mieux : c’est dans le même reportage qu’Alex Noël 
parle de son enfance à Trois-Rivières comme de 
la fermeture de l’usine Fruit of the Loom (« Les 
femmes invisibles »). Et dans le même livre aussi 
que Valérie Lefebvre-Faucher parle d’elle-même, 
des muses oubliées de la littérature, des ami·es 
qui pensent avec nous et avec Marx (Promenade 
sur Marx, qu’illustre bellement Clément de Gaulejac 
dans ce dossier). Il faut cesser de situer « les 
écritures de l’intime » sur le terrain de l’ego, cesser 
de les réduire à cet infâme bobo gratté, quand elles 
sont aussi le lieu d’une recherche, qui a parfois 
pour but de renouer avec cette inconnue qu’est 
l’adolescente qu’on a été (comme dans le beau 
texte que Gabrielle Giasson-Dulude nous a confié).

Et c’est cette recherche, ce travail dont j’ai toujours 
souhaité qu’on me parle lorsqu’il est question des 
écritures du réel. Cela ne sert pas à grand-chose de 
résumer l’histoire d’un livre ou sa prémisse. Devant 
une œuvre non fictionnelle, j’aimerais qu’on apprécie 
le brio avec lequel son auteur·rice ferraille avec le 
réel plutôt que de s’émerveiller du fait qu’il ou elle 
« mélange » les genres – de l’autobiographie, de la 
poésie, de l’essai. À ce sujet, j’ai des petites nouvelles 
pour les lecteur·rices de Lettres québécoises : 
en non-fiction, ce mélange des genres n’a rien 
d’étonnant. Il est même attendu. C’est ce qui rend 
les écritures du réel si excitantes comme ce qui 
explique leur place à l’avant-garde de la littérature 
aujourd’hui : elles sont le lieu de tous les possibles.

J’ai si hâte qu’on en finisse avec ce fantasme qu’il y 
aurait, d’une part, ce qu’il convient de faire et d’être, 
ce à quoi nous devrions toustes aspirer et, d’autre 
part, ce qui s’en écarte et dont on peut dès lors se 
gausser. En littérature, nous n’avons pas fini d’en 
découdre avec la domination du roman, qui demeure 
pour la majorité des gens l’étalon-or, comme le 
rappelle Daoud Najm. Et cet étalon, c’est un texte 
long, fictif, narratif, suivi, porté par un personnage 
principal dont on suit la trajectoire dans un monde 
vraisemblable. Qualifier de « roman » une œuvre 
qui diffère de cette définition par un aspect ou un 
autre n’en fait pas un chef-d’œuvre. Cela participe 
plutôt de notre incapacité à voir et à décrire un texte 
non fictionnel pour ce qu’il est. Toutes ces fois où 
j’ai entendu une bonne âme enthousiasmée par la 

lecture d’un livre qui n’avait rien de romanesque 
affirmer que c’est si bon qu’on croirait lire un roman, 
toutes ces fois où une œuvre non fictionnelle gagne 
le prix du meilleur roman (et je m’inclus là-dedans) 
ont fait naître chez moi l’urgence de présenter la 
non-fiction pour ce qu’elle est, certes, mais surtout 
pour ce qu’elle fait.

Oui, il me semble avoir toujours espéré qu’on 
m’amène dans la fabrique des écritures du réel. 
Qu’on m’explique, pour reprendre les mots de Maude 
Pilon, « comment l’ouverte ». C’est dans cette 
optique que nous avons élaboré, Alex Noël et moi, 
ce dossier, en invitant, d’une part, des écrivain·es 
féru·es de diverses techniques de documentation à 
nous parler de leur démarche d’écriture. Si la grande 
part des écritures du réel s’ancre, au Québec, dans 
la réminiscence, quantité d’œuvres fortes ont été 
écrites à l’aide d’autres techniques : l’entrevue,  
le terrain, la performance, le recours aux archives, 
la notation et – merci à Paul Kawczak – le ready-
made, que le visuel de ce dossier, proposé par Marc-
Antoine K. Phaneuf (mon amour à la ville), amplifie 
à sa manière.

Nous avons d’autre part demandé à quelques 
penseur·ses que nous savions intéressé·es par 
la non-fiction de réfléchir à sa place dans notre 
littérature. D’où vient que le discours critique peine 
à parler des écritures du réel, alors que celles-ci 
sont à ce point importantes tant par le nombre  
de publications que par le succès que beaucoup 
de ces œuvres connaissent ? Je veux penser 
qu’une constellation d’œuvres non fictionnelles est 
apparue dans le ciel de notre littérature, que nous 
sommes de plus en plus nombreux·ses à pointer 
du doigt. On peut lire ce dossier comme un petit 
manuel à l’usage de celles et ceux qui se demandent 
comment nommer cette constellation.

Il va de soi que le ciel ne saurait tenir dans ce 
dossier. Nous aurions aimé parler de l’effervescence 
du théâtre documentaire. Nous aurions aimé parler 
de ce qui se fait du côté de la bande dessinée. 
Nous aurions aimé parler un peu plus de pratiques 
poétiques (à l’image de celle de Ouanessa Younsi). 
Nous aurions aimé que plus de voix issues de la 
diversité acceptent notre invitation à partager leur 
rapport à cette idée d’une littérature du réel. Vous 
ne trouverez ici que quelques-unes des étoiles qui 
brillent pour nous. Mais sachez que notre ciel est 
sans limites.
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