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\ivons caches ?

Philippe Manevy

Polar diaboliquement agence, Le refuge provoque une réflexion sur la culpabilite

et interroge l'idéal solipsiste d’un couple de boomers.

Arrivés a l'age de la retraite, Antoine
Béraud et Marie Broussilovski
s'installent dans un chalet sans eau
courante ni électricité au cceur de la
forét, a une centaine de kilométres de
Québec. Ce n'est pas la nécessité qui les
pousse a prendre cette décision, mais
la quéte du bonheur : dans ce nouveau
Walden, le professeur de création
littéraire et l'éducatrice comptent bien
couler des jours paisibles, loin des
contraintes sociales.

Alain Beaulieu
s’entend a construire

une intrigue.

Crime et chatiment

Le hasard met a mal ce projet. Un

soir de juin, le couple est victime d'un
cambriolage : deux hommes cagoulés
surgissent dans le refuge et violentent
Marie. Furieux, Antoine les poursuit
avec sa carabine, tire dans la nuit et
tue Lun d’eux. Les retraités sont alors
placés devant un choix éthique auquel
rien ne les préparait : doivent-ils appeler
la police, au risque qu’'Antoine soit
condamné ? Et que faire du corps ? Ces
questions ne sont que les premiéres
d’'une longue série, car Antoine et Marie,
comme les lecteur-rices, ne sont pas au
bout de leurs surprises...

Professeur de littérature a lUniversité
Laval, essayiste et auteur de douze
romans, Alain Beaulieu s'entend a
construire une intrigue. Il sait également
camper des personnages singuliers

et leur donner une voix. Le récit est
narré en alternance par Antoine et
Marie dans de brefs chapitres. Entre
démarche cathartique et tentative de
justification, le premier revient sur les

conséquences du coup de feu, avant que
la deuxieme intervienne pour rétablir
certaines vérités. L 'écriture obéit au
principe du contrepoint et échappe fort
heureusement aux stéréotypes de genre :
volontiers sentimental, Antoine tend a
placer ses émotions avant le compte
rendu des faits, tandis que Marie, « moins
romantique », selon ses propres termes,
apporte au livre non seulement une plus
grande exactitude, mais aussi une dose
salutaire d’humour noir.

Au-dela du suspense, l'évolution des
protagonistes est un enjeu majeur

de Uouvrage. Antoine et Marie
accomplissent des gestes inouis

et formulent des idées dont ils se
croyaient protégés : leur humanité leur
apparait comme une énigme. Alors
que le couple a traversé |'épreuve

des décennies, on doute qu'il puisse
résister au poids du secret partagé.
Tout en respectant les codes du roman
policier, Le refuge déploie des questions
existentielles, comme le soulignent,
tantot avec fantaisie, tantot avec
gravité, les citations placées en téte de
chaque chapitre. Convoqué a plusieurs
reprises dans le corps du récit par
Antoine (déformation professionnelle
oblige), L'art du roman (1986), de Milan
Kundera, offre lui aussi une clé de
lecture : « Le roman n'examine pas la
réalité, mais l'existence. Et l'existence
n'est pas ce qui s’est passé, l'existence
est le champ des possibilités humaines,
tout ce que 'homme peut devenir, tout
ce dont il est capable. »

Illusions perdues

Le refuge frappe également par sa
portée sociale : Antoine et Marie sont
représentatifs d'une génération et

d’une classe. Ayant passé leur vie a se
«préoccuper des autres », ils s'estiment
en droit de se retirer du monde et de
profiter d'un bonheur égocentrique
reposant sur quelques activités simples :
lecture, sieste, cuisine, promenade

et baignade. Curieusement, le crime
commis ne remet pas immédiatement
en cause ce programme, et les

liens sociaux des deux personnages
demeurent, tout au long du roman,
assez limités. Les enfants rendent de
rares visites, presque éludées dans la
narration, a leurs parents retraités, et les
contacts que ces derniers entretiennent
avec les habitants du village voisin
restent superficiels. A cela, il existe

une exception : Martin, ancien étudiant
d'Antoine établi non loin de L3, vient les
voir régulierement et développe avec
eux des rapports presque filiaux.

Mais a mesure que le crime révele
l'(in)humanité des deux protagonistes,
leurs relations aux autres deviennent
de plus en plus instrumentalisées :
Martin leur permet en quelque sorte

de se délester du secret qu'ils ne sont
plus capables de porter seuls. Il en va
de méme du prisonnier a qui Marie rend
visite durant quelques semaines : il n'est
pour elle qu'un moyen de parvenir a
ses fins.

On peut alors se demander si le

roman n'interroge pas le repli de la
«génération lyrique », pour reprendre

le titre de Frangois Ricard —une
génération qui, pour se préserver, tend
a se détourner du Québec qu'elle a
contribué a construire, et transmet a
ceux et celles qui suivent le poids d'un
mal (économique, écologique) dont elle
assume difficilement la responsabilité. A
moins que cette lecture générationnelle
soit elle-méme trop limitée et biaisée.
Antoine et Marie sont tout aussi

bien emblématiques d’'une tendance
généralisée : face aux menaces et aux
angoisses du présent, ils cherchent un
refuge réduit aux dimensions de la bulle
familiale.
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