| 66

LQ 185 |

Le niveau de L eau

Ariane Gélinas

Connaissez-vous la nouvelle Le monstre sur le seuil, de H. P. Lovecraft ?

Le premier tome de la série Blackwater, de Michael McDowell (1950-1999),

m'y a fait penser de plusieurs fagons.

Dans le récit lovecraftien, Edward, le
meilleur ami du narrateur, s'éprend
d’Asenath, une métaphysicienne
énigmatique issue d’'Innsmouth, une
communauté aux sombres légendes.
Jeune homme d’apparence juvénile et
de tendance docile, Edward ne tarde pas
a épouser la protagoniste et commence
a agir de maniere de plus en plus
insolite. Pendant ce temps, les flots
d’'Innsmouth dispersent leurs appels :
qu’est-ce qui sommeille sous la surface,
prés du récif du diable ?

Dans La crue, de Michael McDowell,

la riviere a englouti Perdido, une
agglomération au sud de l'Alabama.
Les Caskey, famille nantie de la région,
se sont réfugié-es en hauteur durant

la montée des eaux. Néanmoins,
Oscar, l'un des fils, visite en barque

la ville inondée, accompagné de son
domestique Bray. Ils découvrent alors
Elinor Dammet a lintérieur d'une
chambre d'un hétel submergé : « Si
l'eau était montée aussi haut, comment
cette femme avait-elle fait pour
survivre ? » Celle qui certifie &tre une
institutrice — dont les dipldmes auraient
été dévoreés par les vagues noires —
n'a en effet subi aucun contrecoup

de sa mésaventure, hormis une faim
persistante. Elle affirme également
avoir vécu beaucoup d'inondations
avant celle-ci.

A partir de cet instant, Elinor s’éprend
graduellement d’Oscar, héritier falot et
soumis, a l'égal du protagoniste de la
nouvelle lovecraftienne. Bient6t, elle
partage les repas de la belle-famille
Caskey, qui s'entiche d’elle. Tous-tes ?
Mary-Love, la mére d'Oscar, déteste
viscéralement la nouvelle venue.
Toutefois, elle est incapable de cerner
les motifs de son animosité. Son
aversion déteint sur Sister, sa fille ainée.
Se pourrait-il que Mary-Love ait raison
de se méfier ? Apres tout, Elinor est la

seule personne apte a traverser sans
heurts un tourbillon assassin au fond
duquel roderait une béte vorace. Comme
dans Le monstre sur le seuil, les
profondeurs, dans La crue, abriteraient
une créature antédiluvienne, qui « était
14 avant [que] Perdido soit batie et serait
la quand Perdido aura disparu ». Elinor a
aussi des visions de l'avenir, fait pousser
des chénes a une vitesse surnaturelle.
Sans oublier qu'«elle n'a jamais soif

[...], simplement faim ». Bref, les
événements intrigants se multiplient,
tandis que les flots se retirent de la ville
immergée.

Le rouge de la Perdido

Avec un soin évident apporté aux
descriptions et un vif pouvoir d’évocation,
McDowell dépeint minutieusement la
communauté du sud de 'Alabama. Nous
sentons la boue, les échardes, le pelage
mouillé des rats... Mais aussi la toute-
puissance de la généalogie. Au coeur

de la démarche de lauteur : les liens
familiaux. La crue illustre superbement
ces relations souvent emberlificotées.
La méfiance/haine de Mary-Love et de
Sister a U'égard d'Elinor est fouillée, pour
ne pas dire disséquée, avec ses zones
d’ombre implicites.

Un commentaire sur les prénoms de
Mary-Love et de Sister, surtout celui
de Sister : baptiser ainsi une sceur,
méme en guise de surnom, s'avére
peu imaginatif, a fortiori de la part d'un
écrivain doué d’'un humour plus raffiné,
dont voici un échantillon : «[L]a chose
la plus excitante a faire ici, c’est de
s'asseoir au bord de la riviére et de
compter les cadavres d'opossums qui
passent. » Les titres rudimentaires des
six tomes de la série, par exemple La
digue ou La maison, ne sont par ailleurs
pas représentatifs des vastes moyens
stylistiques de McDowell. C'est un peu
dommage.

Car La crue ne consiste pas seulement
en un roman fantastique somptueux,
mais aussi en une fresque familiale
portée par un humour noir et fin ainsi
que par un souci naturaliste de décrire
les éléments, plus particulierement
leurs excés, leurs débordements.
Perdido, au cours de cette crue,

n'est que luxuriance, débacles... et
menaces diffuses, a l'image de la
présence trouble — marécageuse — de la
survenante.

Au seuil des marais

ILy avait longtemps que je n'avais

pas senti l'urgence de commencer

le deuxieme tome d'une série
immeédiatement apres avoir terminé

le premier. En ce moment, je me fais
violence pour rédiger cette critique
avant de plonger (terme aquatique
volontaire) dans le deuxiéme opus,

La digue. Les fervent-es des éditions
Alto ne seront pas surpris-es de lire

que l'objet papier est sublime. Son
format évoque les publications de type
«cabinet de curiosités », avec des
sections embossées. De plus, chaque
tome possede son coloris distinctif.
Pour parfaire le tout, la traduction,
signée Yoko Lacour (avec la participation
d’Héléne Charrier), se révéle comme de
coutume soignée.

Les flots d'Innsmouth n'ont pas fini

de raconter leurs périls. Et la riviere
Perdido regorge de promesses
exquises et effrayantes. De quoi irriguer
majestueusement vos peurs de la
noyade.
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