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Pierre Vallieres et Charles Gagnon:
les noms de ces deux révolutionnaires
se sont trouvés unis, dans les
années 1960, sous l'effet d’'une
solide suture médiatique qui a assuré
leur postérité. Tous deux militants
du Front de libération du Québec
(FLQ), ils ont été présentés comme
les principaux cerveaux de laile la
plus a gauche de ce mouvement
révolutionnaire composite. En fait,
les deux théoriciens étaient si connus
sous ce nom conjugué de Valliéres-
Gagnon que cela engendrait parfois
d’amusantes confusions. Je ne sais
plus qui racontait qu’'a leur sortie de
prison, quelqu’'un avait demandé a l'un,
voyant pour la premiére fois un visage
sur lequel mettre un nom: « C'est
vous, M. Vallieres-Gagnon ? »

Les reves brises de
Charles Gagnon

Pourchassés, traqués, arrétés puis
emprisonnés, les deux vont croupir de
longs moments derriére les barreaux,
en leur demi-pays comme aux Etats-
Unis. A New York, a la prison des
Tombs, ils sont incarcérés en méme
temps que des militants noirs, avec
lesquels ils sympathisaient par ailleurs.
Quoi qu’on ait pu écrire pour tenter
de les disqualifier, leur solidarité
avec les damnés de la terre, ceux
des Etats-Unis comme dailleurs,
s'avére indéniable. En 1969, le livre
révolutionnaire de Valliéres, Negres
blancs d’Amérique, est saisi par la
police aprés avoir été largement
rédigé en prison. Mais il s'en trouve
aujourd’hui pour réduire cette époque
a la seule lecture étroite des mots
qui composent le titre du livre, sans
tellement se donner la peine d’en
franchir le seuil.

Le 27 février 1967, a l'occasion de leur
procés pour homicide involontaire,
Vallieres et Gagnon regoivent plusieurs
appuis internationaux. Un télégramme
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provient de Stokely Carmichael,
auteur du livre Black Power. Cette
figure de proue du Student Nonviolent
Coordinating Committee (SNCC), puis
bient6t des Black Panthers, salue
l'action des révolutionnaires québécois
dont Vallieres et Gagnon sont les fers
de lance. « Courage, nos freres »,
écrit Carmichael en frangais, au nom
du SNCC. Le télégramme se poursuit
en anglais. Il dit ceci: « Nous vous
soutenons dans votre proces. Vos
expériences ne sont pas différentes
de celles de vrais patriotes de partout
qui, a toutes les époques, résistent
contre la tyrannie. » Et le télégramme
se conclut, a nouveau en francais, par
le slogan du FLQ: « Nous vaincrons. »
Des gens de partout ont décidé de
faire bloc, de se mettre en opposition
carrée, comme le syndicaliste Michel
Chartrand, avec un systeme.

Cependant, Uunion entre Valliéres et
Gagnon sera en réalité de courte durée,
méme si elle a marqué durablement
les esprits et fait couler beaucoup
d’encre. Apres l'écrasement du FLQ
a lautomne 1970 et la mort de Pierre
Laporte, les deux hommes prennent
des chemins politiques différents.
Vallieres, contre toute attente,
annonce qu’il rentre dans le rang de
la démocratie dite parlementaire.
Il rejoint le Parti québécois, la for-
mation lancée par l'ancien ministre



libéral René Lévesque. Valliéres
affirme haut et fort, pour un temps
du moins, sa foi en une lutte sociale
qui vient prendre appui sur le projet
de réaliser l'indépendance du Québec.
Autrement dit, fini les velléités de
guérilla. Quant a Charles Gagnon,
il est lui aussi rendu ailleurs. Il se
laisse aller de plus belle sur la pente
d’'un marxisme ou il a déja posé pied.
La question de l'indépendance ne
lui apparait pas prioritaire, bien au
contraire. La rupture entre Valliéres
et Gagnon, tout le monde le voit, est
consommeée.

Charles Gagnon était d'un naturel
moins scintillant que Pierre Valliéres,
plus réservé, plus cérébral ou,
a tout le moins, plus mélancolique.
La premiere fois que je l'ai rencontré
en privé, la différence de tempérament
entre les deux m’'a sauté aux yeux.
Je connaissais mieux Vallieres. J'avais
eu l'occasion de discuter avec lui a de
nombreuses occasions, longuement.

Issu d’'un milieu populaire, comme
Valliéres, fils d'une famille nombreuse
du Bic, prés de Rimouski, Gagnon
parlait d’'une voix calme, posée.
Il faisait en sorte d'étre compris de
tous. En 1970, André Melancgon a
tourné un film qui lui est consacré.
Le voici devant la caméra. Il est a,
tel qu'en lui-méme : simple, clair,
sensible, quelque peu inquiet tout de
méme, on le sent, par-derriére un
calme qui créve l'écran.

En 2005, tres peu de temps avant
sa mort, Charles Gagnon a accordé
a Marie-Josée Nadal d’ultimes
entretiens, dans lesquels jai retrouvé
un peu cet homme que j'avais écouté
avec curiosité. Se sachant condamné,
il a éprouvé le besoin de revenir,
une derniéere fois, sur ses années de
militantisme, dans une sorte d'ultime

bilan personnel qui redouble un peu
ses livres. L'homme sait que sa vie est
derriére lui. Les transcriptions de ces
entretiens de 2005 ont fini par faire
l'objet d’une parution tardive : Derniers
entretiens avec Charles Gagnon est
publié a la fin de 2021.

Dans ce livre d’entretiens, Charles
Gagnon rappelle plus d’une fois
les limites du nationalisme pour
expliquer les luttes sociales. Il n'a été
indépendantiste qu'un bref moment
de sa vie, répete-t-il. Il croyait que les
luttes sociales devaient primer ces
considérations structurelles. Revient-il
tout le temps sur cette question pour
souligner a quel point il s'est révélé
incapable de la transcender ?

Comment entrevoit-il, malgré tout,
Uavenir de ses semblables, tout en
sachant qu'il ne le connaitra pas ?
Gagnon peste contre les Etats qui
refusent de prendre leurs responsa-
bilités sociales. Il aspire, encore
et toujours, a un ordre nouveau,
en rupture avec le capitalisme
triomphant, méme s'il semble parfois
beaucoup regretter de s'étre engagé
dans ce combat « avec les ceilléres
du marxisme-léninisme ». « Le capi-
talisme est destiné a créer des riches
et des pauvres, et si l'on veut plus
de justice sociale, on est amené a
lutter contre le capitalisme. » Mais de
quelle maniére ? Gagnon a lair plutdt
désargonné a U'heure de Uindiquer.
L'avenir lui semble bloqué.

En 1994, Valliéres et Gagnon se
retrouvent, le temps de figurer
dans un film de Jean-Daniel Lafond
intitulé La liberté en colére. On les y
voit, dans une scéne, tenter de faire
fonctionner correctement une antenne
de télévision plantée sur le toit d’'un
chalet ou se déroulent les discussions.
Ils n'y arrivent guere. Tous les deux,
a l'évidence, sont assez malhabiles de
leurs mains, a U'heure de résoudre des
probléemes pratiques.

En 1972, Charles Gagnon publie ce
qui nous apparait désormais comme
un ovni: Pour le parti prolétarien,
un manifeste en faveur de la création

d’une organisation marxiste-léniniste.
Jusqu'au début des années 1980, il va
tenir le role de secrétaire général de ce
mouvement baptisé En lutte !.

Tout cela, bien entendu, nous semble
lointain, dépassé, avale, digére.
Pourtant, beaucoup de cadres de
la société d'aujourd’hui ont porté le
col Mao ou les différents oripeaux
de groupuscules gauchistes de ce
genre auxquels ils se sont voués
corps et ame. Cela ne les a pas
empéchés d’adhérer par la suite,
en parfaits renégats, au nom
de leur passé récusé, a un néo-
libéralisme triomphant, a lidéologie
du marché, bref a un renversement
total des idées qui étaient les leurs,
tout en conservant leur méthode
intransigeante autant que leurs
structures mentales étroites. Cela a
pu faire d’eux des patrons de choc ou
d’habiles courtisans de leurs pouvoirs.
Charles Gagnon, au moins, ne se sera
jamais employé a nier ce qu'il a été.

Congres, réunions, programmes et
militantisme vont occuper Charles
Gagnon durant des années. Combien
En lutte ! compte-t-il de fidéles au bout
du compte, lorsque cette aventure, mal
engagée, se rive le nez pour de bon en
1982 ? Guere plus de 1000, selon ce
que Gagnon en dit.

Pour lui, U'échec de ce mouvement ne
sera jamais dépassé. Chaque page
ou presque de ce livre d'entretiens
suinte le poids de cet échec. La mort
d’En lutte ! le forcera a se resituer,
dit-il, a tenter de se redonner une
place, un réle en tant qu'intellectuel.
Mais il avoue ne jamais y étre parvenu.

Son bilan a Uégard de lui-méme est
dur, trés dur : « Comme je n'étais plus
nulle part, j'ai voulu me trouver une
place dans la société, mais je ne lai
pas trouvée : aucune revue ne m'a
accueilli, je n'ai pas fondé de revue,
j'ai rien foutu dans le monde vivant. »

S'il i arrive de glisser, dans de bréves
parentheses, quelques remarques
dépitées sur les dérives sectaires
et dogmatiques cautionnées par
En lutte !, Charles Gagnon ne
s'aventure pas bien loin de ce coté.
Il ne dit que peu de choses sur ces
temps ou les militants devaient laisser
la moitié de leur salaire a U'organisation
et ou chacun était obligé de se lancer
dans d’interminables autocritiques qui
n‘avaient pas grand-chose a envier
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au stalinisme. Chez ces marxistes-
léninistes, 'homosexualité était
présentée comme une déviance et le
féminisme, comme une distraction
en marge de luttes plus prioritaires,
rappelle Gagnon. Le vin était ramené
pour sa part a sa dimension symbolique
bourgeoise. A ce titre, il était interdit
d’en consommer. Etait-ce bien le
chemin de la révolution ?

De qui parle Charles Gagnon lorsqu'il
raconte que, dans la nébuleuse des
groupes marxistes de l'époque, cer-
tains dirigeants maoistes, entretenus
par leurs militants, se rendaient en
Mercedes a l'ambassade de Chine
pour rendre des comptes ? Simon
Brault, désormais a la téte du Conseil
des arts du Canada, appartenait alors
aux cadres d’'une de ces structures,
comme d'autres figures de la vie
canadienne. Frangoise David, Alain
Dubuc, Gilles Duceppe, Frangois
Saillant et bien d’autres ont été
d’ardents militants de groupuscules
marxistes. Mais Charles Gagnon
ne s'attarde a désigner personne.
Il indique, tout au plus, que certains

ont pu continuer de faire leur chemin,
sans trop se soucier de leur passé,
ce qui ne fut pas son cas. Loin de la.

A la toute fin de ces entretiens,

Charles Gagnon affirme n’avoir
plus vraiment espoir dans les
luttes du présent. Aux derniers

temps de sa vie, il a limpression

qu’il faudra désormais attendre
«un siécle ou deux » —rien que cela ! -
avant que de nouvelles formes
d’engagement aient engendré un

terreau social propre a la croissance

d’'une nouvelle société : « une
espece de société parallele qui
se construirait et qui dans son
sein adopterait d’autres regles,
une autre fagon de fonctionner ».
On imagine fort mal Charles Gagnon
regarder dans la direction des
affabulations mystiques hippies et
d’'une communauté recréée dans
les marges de communes, mais
cette volonté de voir se réaliser
une nouvelle société a 'écart peut
y faire quelque peu songer. « J'ai
Uimpression que le départ va étre
plutdt anarchiste. Construire des
modes, des formes de production
nouvelles, des formes d'organisation
de nouveaux services, des formes
nouvelles d'échanges. Moi, c’est
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la-dedans que je vois la fagon de
rompre avec le pouvoir. » Mais
encore ? Voila qui est un peu court.

Gagnon poursuit, mais ne va pas
beaucoup plus loin.

Dans cet horizon indéfini, projeté trés
loin devant, dit-il, viendra le moment
ou ce «pouvoair alternatif-la », né de
ces modes d'organisation marginaux,
pourra « commencer a parler de
prise de pouvoir au sens ou la société
en émergence, nouvelle, avec ses
partisans, ses artisans, va pouvoir
gruger suffisamment le pouvoir existant
et faire des transformations ». Tout
cela, encore une fois, semble vague a
souhait et ne conduit, a vrai dire, nulle
part, sinon a un constat d'échec assez
triste ol Charles Gagnon apparait brisé
et, d'emblée, presque oublié, prés de
deux décennies aprés sa mort.

Marie-José Nadal, Derniers entretiens avec
Charles Gagnon : parcours d'un militant,
Montréal, Editions de La Pleine lune, 2021.
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