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Je lis les journaux de fin de semaine 
depuis des décennies. J’y suis 
accro. Je l’étais. Oui, accro à ces 
moments de radio et de télévision 
où la littérature est au centre des 
propos.

Maintenant, si je me fiais à ces émis­
sions ou aux cahiers qui abordent 
« la chose livresque », je pourrais 
m’imaginer qu’il n’y a qu’une poignée 
d’écrivains et d’écrivaines au Québec. 
Parce que ce sont toujours les 
mêmes figures que l’on impose, 
que l’on écoute se répéter, que l’on 
retrouve d’une station à l’autre, 
particulièrement à l’heure où il faut 
être fou pour lire.

Selon Marie-France Bazzo (et je la 
crois) dans son essai intitulé Nous 
méritons mieux, il y a des cotes 
accolées à certaines vedettes ou 
personnalités politiques. Certaines 
sont étiquetées A. Ces élus sont 
invités dans toutes les émissions et 
tous les réseaux. Certains ne doivent 
plus être capables de se voir et de 
s’entendre.

C’est certainement la même chose 
dans notre grand et petit monde 
littéraire. Il y a les « cotés » qui 
accaparent tous les micros, et les 
autres qui sont condamnés au silence 
et à la rumination. Des dizaines 
d’élus, des centaines d’ignorés.

Tendance

Les visibles, ceux et celles qui ont 
l’art d’être à l’avant de la scène, 
sont une cinquantaine à peu près. 
Pourtant, il s’est imprimé 3547 titres 
littéraires au Québec en 2019. Ça con- 
tinue dans ces chiffres-là année 
après année. Si on fait un petit calcul, 
ça fait à peine 1,4 pour cent de ceux 
et celles qui publient que l’on entend, 
que l’on regarde et qui retiennent 
l’attention des animateurs et des 
commentateurs. C’est étrange.

Bien sûr, les réalisateurs doivent 
faire des choix. Mais, pourquoi 
les mêmes, pourquoi il faut être 
chanteur, journaliste, comédien et 
accessoirement auteur pour être 
invité à Tout le monde en parle,  
où Guy A. Lepage répète qu’un 
certain académicien est le plus 
grand écrivain du Québec ? Pourquoi 
un Gilles Archambault, qui continue 

à publier envers et contre tous, 
un Victor-Lévy Beaulieu ou un 
Yves Beauchemin sont maintenant 
oubliés après avoir marqué notre 
littérature ? Pourquoi la parution 
des Œuvres complètes de Jacques 
Poulin, un travail d’édition unique 
et un romancier remarquable à la 
carrière enviable, est ignorée des 
chroniqueurs ?

Âgisme ?

Pourquoi rarement un mot sur 
Andrée A. Michaud, cette enchan­
teresse, Anne Élaine Cliche, la ma- 
gicienne, Felicia Mihali, l’explora­
trice attentive et Anne Guilbeault, 
l’audacieuse ? Serge Lamothe 
avec Matthieu Simard et Jocelyne 
Saucier, l’admirable Jocelyne qui ne 
doit pas avoir la cote ou ne pas avoir 
le sens de l’humour obligatoire pour 
toute bonne entrevue. Il faut vivre 
ou périr par le rire maintenant, 
nous le savons. Qui parle de ce 
marginal qu’est André Pronovost ? 
Rarement, quelqu’un ose aborder 
ses livres iconoclastes, un peu 
étranges et déroutants. Trop vieux 
pour la télé et la radio, et surtout 
un résident d’une région que l’on 
dit périphérique et éloignée. Et moi  
aussi, me voilà invisible, avec tant 
d’autres, face aux médias popu­
laires. Heureusement, il reste les 
revues spécialisées.

Les écrivains invisibles  
du Québec
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Conseil

Si je devais rédiger une lettre à un 
jeune qui veut se faire écrivain,  
je lui conseillerais de se choisir un 
métier où il pourra attirer l’attention. 
Comédien, journaliste, chanteur, 
politicien, sportif ou mafioso. 
S’imposer dans cette discipline 
avant d’écrire. Après une première 
publication d’à peine cent pages,  
il sera la vedette des salons du livre.

Succès garanti, ventes assurées.

Je suis encore sidéré par la présence, 
il y a quelques années, au Salon du 
livre du Saguenay – Lac-Saint-Jean, 
de cette policière qui avait tabassé 
des manifestants à Montréal pendant 
le printemps érable. On faisait la file 
pour faire signer un exemplaire de 
Matricule 728.

Mais si tu as la malheureuse idée 
de peaufiner des textes, de croire 
au travail, à la « petite musique » 
qui doit porter une œuvre littéraire,  
tu vas rester inconnu, un sans-nom, 
un ignoré, un orphelin de public.

Qui parle de Donald Alarie, ce re- 
marquable prosateur, de Pierre 
Chatillon, l’admirable, d’Alain 
Gagnon, l’iconoclaste, de Nicole 
Houde, l’inquiétante, ou de la fasci­
nante Suzanne Jacob ? Monique 
Proulx devrait être partout avec son 
immense talent. Même Sergio Kokis, 

le malcommode, doit lever la main 
pour avoir un peu d’attention de nos 
jours. Ou encore Audrée Wilhelmy, 
qui se démarque et se moque des 
sentiers battus. Blanc Résine est un 
secret ignoré que l’on a malmené 
dans Le Devoir. Un avant-goût, 
comme un apéro à ce roman unique :

Dans l’épais silence des fleurs 
mortes, il baise et mes lèvres du 
haut et mes lèvres du bas.  
Je mords ses pâleurs glabres,  
lui me goûte du cou aux nymphes 
et encore à l’envers.

Une langue unique et hallucinante.

L’ombre

Je suis de ces travailleurs de l’ombre 
qui n’ont que rarement accès aux 
médias nationaux parce que je suis 
un sans-étiquette. Je pense que 
certains squattent en permanence 
les studios de Radio-Canada.

Je dois être un peu dérangé pour 
lire des inconnus qui m’étonnent, 
me remuent et me font rêver. Une 
courageuse Rita Lapierre-Otis, par 
exemple, qui a publié un carnet 
remarquable cette année. Territoires 
habités, territoires imaginés est 
inoubliable de sensibilité et de 
résilience. Mais qui va s’attarder 
à une écrivaine sans nom et sans 
visage médiatique ?

Et qui rafle les bourses de création 
du Conseil des arts du Canada et du 
Conseil des arts et lettres du Québec, 
vous pensez ? Il y a un lien direct 
entre les biens cotés et les boursiers.

Je souffre pour ces écrivaines 
et ces écrivains qui réussissent 
à se faire publier de peine et de 
misère en escomptant un petit 
rayon de soleil sur leurs ouvrages. 
Ils attendent et croisent les doigts, 
désespèrent dans un silence qui 
étouffe de plus en plus. Certains 
ont abdiqué. Bertrand Gervais nous 
a présenté des livres remarquables 
sans jamais retenir l’attention qu’il 
méritait. Et Guy Lalancette et ses 
romans fabuleux. Un monde à lui 
seul et une prose inaccoutumée.  
Un écrivain courageux et patient qui 
ne fait jamais de compromis.

Nous n’aimons pas la littérature au 
Québec, du moins dans les médias.  
On préfère les vedettes, ceux qui 
savent se répéter en faisant des 
blagues et qui ont l’habileté des jon­
gleurs. Ça m’ennuie, ça me désole, 
ça fait montrer ma pression quand 
j’entends un certain slammeur par­
tout. C’est pourquoi me voilà un 
déserteur, en froid avec la radio et la 
télévision.
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Mais qui va s’attarder  
à une écrivaine sans nom  

 et sans visage médiatique ?


