Cassis, le 18 juin
Amie, comment vas-tu ? Il y a longtemps que nous avons été séparées.

Nous avons pris des directions opposées, moi le sud, toi le nord — pour
quelques semaines seulement —, avec les recueils de Diane dans nos valises.
Je me demande si tu les reliras dans U'ordre de leur parution, ou bien dans le
désordre, comme on pige une carte. J'aime bien cette image (j'imagine Diane
Uaimer aussi) : choisir un livre comme on interroge son avenir, au hasard
d'un vers illuminé, comme une fagon d'habiter le temps qui nous échappe
et nous prolonge déja.

En bonne éléve, j'ai commencé par le commencement : La seconde venue.
Je rencontre le mouvement qui déplacera la voix de Diane dans son ceuvre
a venir : une écriture continuellement en marche qui plonge dans la faille ;
une écriture en guise de garde-fou contre le péril qui nous guette. Le poeme
devient le point de ralliement pour les grand-es blessé-es, les écorché-es
vif-ves. Je m'y sens accueillie. N'est-ce pas la le désir qui meut 'écriture ?
La possibilité d'une rencontre. Dans le réel, nous le savons, Diane a ce don
de créer le lien entre les présences, que ce soit autour d'une table animée ou
dans lintimité d’un téte-a-téte ; elle prend le chemin des yeux, elle ne nous
laisse pas seules. Idem dans le poéme : elle offre une main tendue et travaille,
avec acharnement, a repousser les noirceurs de l'autre.

Fidéle rebelle de 'ombre, je déroge a la linéarité, j'ouvre L’insensée rayonne:
Le fil de tant de choses  en moi se tisse
lueur naissante
sur la montée
tu t’es retournée te demandant  qui était derriére
Jj’étais devant  ma tendresse jetée
sur ton rapprochement
La poésie de Diane me devance, éclairant au loin l'escalier qui monte dans le
noir. Nous le répétons souvent : la beauté de notre métier, c’'est d’étre unies
a travers ces voix éclairées du réel.

Tendresse, amie.

M.



Ramsbury, le 25 juin
Amie,

Je souris en réalisant a quel point tu connais mon amour du désordre
qui, drolement, finit toujours par créer du sens. Je picore, oui, tatonne et
(re)plonge dans ces pages que Diane nous offre si généreusement depuis prés
de trente ans, et qui ont tant enrichi mon existence. Trente ans... Ce nombre
résonne fort en moi a 'aube de mon anniversaire. Je vois ces riches années
d’écriture défiler de livre en livre, comme une fagon d'habiter le présent, de le
renouveler, de s'y inscrire. Comme une possibilité, un espoir. Cet engagement
envers la poésie m'inspire une fougue pour les trente prochaines années,
et ce, méme — voire surtout — quand dans ma poitrine se creuse ['aboiement.

Tu parles d'accueil, je t'appuie. Je tourne et corne, plie et déplie les pages

comme on serrerait une main douillette qui exprimerait le signal de la force

commune. Je voudrais lui dire merci pour la porte ouverte, pour le filet

lumineux qui parvient étrangement a éclairer chambres, regards et poitrines.
fallait-il ce désir d’aller au-dela

demande-t-elle dans L'insensée rayonne.

Tout est la, dans cette question. Tout me rejoint dans cette quéte du
dépassement. Du désir, oui, il en faut, il nous en faut. Des mains tendues
vers les autres, vers ces univers intérieurs ou vivants qui permettent le saut,
la plongée, l'émergence de nouveaux possibles.

Amour, amie.

C.
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Montréal, le 29 juin
Amie,
Ce qui nous lie

Avec en téte ce titre de la premiére partie de Sur le réve noir, je ne peux
m’empécher de voir les rhizomes souterrains qui se faufilent dans notre
correspondance. Je pense a cet anniversaire que tu partages avec l'ceuvre de
Diane, puis a ton prénom qui, dans la ligature d'une coincidence, est aussi celui
de sa fille. Immanquablement, quelque chose nous lie ; le réel se transvase en
différentes formes ; un lien nous tisse — peu importe que l'on s’entreméle de
neeuds, qu’on s'égare dans nos trous, on creuse des chemins jusqu’a l'autre.

Il'y a cette lettre qui se rendra a toi.

Il'y a les mots de Diane qui flottent dans ma téte comme une voix basse
continue : tumultes, constellations, mains, traces...

A replonger dans ses recueils, une grande courtepointe m’apparait, créée dans
l'alchimie d’une présence claire, d'une longue marche dans le langage. Avec
elle, nous avangons enlacées, une avancée ténue dans la saisie du regard.
De fils, de mailles, elle noue ; entre ses mains, la matiere devient un drap,
ou bien une veste chaude, ou plutt une toile grace a laquelle elle capture le
rayonnement du déchiré. Car dans le lien résident conjointement les possibles
de la rupture et de la réparation. Dans la forme méme des poemes, ces
marques sont partout : le tiret cadratin, les blancs. Tout se tricote, se découd
et se recoud pour laisser entrer la lumiere, le vivant, le désir dont tu parles.

N’est-ce pas la l'amitié du poeme ?
Etre liées a jamais dans l'obscurité du sens.
A bientdt, amie.

M.
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Trebiano, le 1¢ juillet
Amie,
les chemins tracés / portent les voeux (Pas)

J'ai limpression d’avoir quitté Montréal en ta compagnie hier a peine. Comme
si le temps s'était mis a ralentir depuis notre départ de Bruxelles, depuis cette
soirée ou nos yeux attentifs se sont posés sur les mots soufflés délicatement
par Diane, dans cette salle que nous découvrions au méme moment, cette
piéce lumineuse malgré Uheure tardive. Images lucides et dures et douces qui
flottaient dans la piéce circulaire, diffusaient leur énergie en une spirale souple
et bienveillante, dans laquelle aucun nceud, aucune rigidité n'auraient pu se
former. Depuis, je retourne les mots de Diane dans ma bouche, dans mes
paumes, je les fais miens. Et je sais que ton regard se pose sur ces mémes
signes, sur ces mémes couches de sens, que je te retrouve entre les lignes,
entre deux sursauts. Ainsi accompagnée, je n'ai plus peur de l'étourdissement,
du vertige.

Cours. Tais. Fuis. Entame. Impératifs qui appellent a l'action et au
ralentissement. Une ligne basse comme une cicatrice palie qui m’apprendrait
la guérison, les gestes pluriels et nécessaires pour amorcer ma suite, la notre.
Avec eux a mes cotés comme autant de présences rassurantes, je marche
a travers ces voeux que Diane nous a offerts et que nous avons lancés dans
les airs comme la promesse d'une filiation, dans les livres comme dans le
monde du vivant.

Je suis revenue / creuser.

Je reviens vite, amie, creuser les failles et les réves que nous portons, ceux
qui nous élévent, oui, dans l'amitié du poeme.

C.
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