La démesure de haut niveau

Isabelle Beaulieu

La narratrice de L ‘angoisse d étre a jeun, premier roman de Sara Robinson, ne fait

pas de détours pour exprimer les débordements qui Uassaillent. Fréquentant les

extrémes, elle assume pleinement sa quéte éperdue de [’amour impossible, avec

Victor Hugo comme principal mentor.

Dans sa chambre au papier peint jauni
d’une maison du Vieux-Hull, ou elle

vit avec sa grand-mere et sa tante, la
narratrice décrit ses déboires, surtout
amoureux, mais aussi existentiels,
qu'elle déverse au gré de ses états
d’ame. Souffrant d’un trouble de la
personnalité limite, qui entraine chez
elle un besoin impératif de plaire et
d’étre vue, elle se retrouve souvent
dans des situations périlleuses, qui ont
pour conséquence de la laisser encore
plus mal en point qu’elle ne 'était déja.
Parvenue a la mi-vingtaine sans trop
de dommages, mais avec beaucoup
de failles, elle doit composer avec les
vestiges d'une adolescence marquée
par une meére trop intrusive.

Soulignons la plume
bien trempée de Sara
Robinson, son originalité

et sa force de frappe.

Notre-Dame de Gatineau

Pour colmater ses breches, la prota-
goniste lit, boit, écrit. « [J]e tape fort
sur le clavier pour exister davantage
qu'au début du paragraphe. » La réfé-
rence a Notre-Dame de Paris (1831),

de Victor Hugo, sillonne tout le récit,
puisque la narratrice établit un parallele
entre sa situation passionnelle et

celle d'Esmeralda, la bohémienne qui
fait chavirer les cceurs de Frollo, de
Quasimodo et de Phecebus, et qui mourra
pendue sur le parvis de la cathédrale. La
protagoniste de Sara Robinson posséde
son propre trio hugolien (jusque dans

les prénoms des personnages) ; lamour
est partout, mais il n'est jamais partagé.
La « pseudo-Esmeralda » (appelons-la
ainsi) travaille dans un bar de Hull, juste
en face de l'établissement ou s'affaire
'homme, aussi barman, qu’elle exécre
aimer.

La narratrice fait croire aux deux autres
prétendants qu'elle s'est éprise d'eux,
mais elle retourne se jeter dans les bras
du faux prince charmant. « Je n'ai aucun
probléme a me mentir a moi-méme,

4 assumer ce déni de jouir de [cette]
sublime passion non réciproque... » Pour
supporter ce stade de complaisance,
elle entre de plain-pied dans les

affres de l'autodestruction. Cette
période de déchéance se caractérise
par l'abus de substances et le culte

que la protagoniste entretient envers
Phoebus. Par son comportement, elle
fait impunément souffrir les personnes
restées derriére et dont elle a gagné

la confiance. Quelques jours plus tard,
parfois des le lendemain, elle part en
cavale, direction Phoebus, presque sans
principe ni remords. Bref, elle veut tout,
mais ne donne rien.

Une condescendance malaisante

La nonchalance et limmaturité de
U'héroine font en sorte qu'il est difficile
d’adhérer a son propos, mais la fidélité
de ses inconstances la rend crédible.
Le recours a une écriture de U'oralité et
la présence de plusieurs anglicismes
renforcent la vraisemblance du
personnage. Si l'on évite le raccourci
de classer a priori le roman dans la
catégorie de lautofiction bukowskienne
en mal de provocations (ce qu’on serait,
au premier abord, tenté de faire), et
gu'on laisse la liberté a Uécrivaine de
porter sa voix avec impudeur, on lui
reconnait un style personnel empreint

d’humour et d'un vif sens de la riposte.
En revanche, les pages sur la relation
passée avec la mére souffrent d'un
mangque de nuances et donnent a lire
des propos a U'emporte-piece.

[L’lamour [de ma mére] m’est resté
ainsi de travers dans l'cesophage, il a
rendu ma voix rauque et, a défaut de
pouvoir U'avaler et le digérer, je me
racle la gorge a outrance avec ces mots
qui, quand je les vomis sur papier,
plaisent parfois aux gens qui lisent ce
que j’écris.

Les images psychologisantes sont
superficielles et maladroites : elles ont
une résonance qui s'apparente plus a
un épanchement émotif qu’a un travail
littéraire. On retrouve ce méme procédé
lorsque l'autrice préte a son personnage
des discours méprisants, entre autres
sur l'université. La narratrice se

justifie en avouant qu’elle « déconne »,
qu’elle « tourne en rond un peu », mais
elle emprunte une voie d'évitement
pour défendre ses digressions et ses
redondances.

L'épilogue tranche brutalement avec

le reste. La protagoniste a changé de
comportement ; pourtant, rien ne nous
a amené-es vers cette transition. Si elle
se montre volubile dans tout le roman,
U'espace qu'elle consacre a ce nouvel
épisode de sa vie est trop restreint pour
que l'on en saisisse la pleine mesure.
Qu’a cela ne tienne, soulignons la plume
bien trempée de Sara Robinson, son
originalité et sa force de frappe.

a jeun b

SARA ROBINSON
L'anggjsse
b Sara Robinson

L’angoisse
d’étre 4 jeun

Montréal, Triptyque
a0l o 2022, 162 p.
Py 24,95 $

| 51

LQ 186 |



