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Charpenter les possibles

Thomas Dupont-Buist

Prés de sept ans aprés la parution de son virtuose premier roman, 4 (a recherche

de New Babylon (La Peuplade, 2015), Dominique Scali nous revient avec un pavé

maritime, qui prolonge son laboratoire d’expériences des sociétés extrémes.

Ceux et celles qui, comme moi, se
souviennent de U'entrée explosive de
Dominique Scali en littérature seront
rassuré-es d'apprendre que le Québec
n'a pas perdu l'une de ses voix les

plus originales. Pour comprendre

cet intervalle considérable, dont les
diktats de la rentrée littéraire nous

ont détourné-es, il faut s'intéresser a
la méthode de travail encyclopédique
de lautrice. Journaliste de profession,
elle passe beaucoup de temps a se
documenter sur son sujet avant de se
mettre a l'ceuvre. Afin de rédiger son
premier roman, un « métawestern »
génial, elle a épuisé le répertoire
cinématographique du genre, écouté
du Ennio Morricone en boucle et
potassé les classiques qui composent
la collection de feu Bertrand Tavernier,
«L'Ouest, le vrai», a Actes Sud, de
méme que le riche catalogue des
éditions Gallmeister. On l'imagine, pour
les besoins de son dernier ouvrage,
avoir longuement écumé les Sept Mers
avec Alexandre Dumas, Victor Hugo,
Herman Melville et Alexander Kent,
mais également Ernest Shackleton,
Jean-Francois de La Pérouse, Jacques
Cartier et James Cook. En épluchant les
relations de l'age d'or de U'exploration
maritime, les manuels techniques et
les dictionnaires d’argot, qui rendent le
lexique de la mer aussi vaste que les
océans, l'autrice s’est constitué une
solide membrure sur laquelle affiner
son vaisseau. Bref, le résultat est
absolument ahurissant tant il apparait
fouillé (sans tendre vers lartifice),
architectural et organique, monumental
et intimiste.

L'amertume de limpermanence
Les marins ne savent pas nager explore

un xvile siecle alternatif situé sur la
mythique fle bretonne d'Ys, qui, selon

la légende, aurait disparu sous les

flots. Scali en fait ici une république
méritocratique, qui confine le commun
des mortels et les déshérités a une vie
de parias naufrageurs. Ils ont le choix
entre rebatir perpétuellement ce que

les mareées balaieront bientét comme
chateaux de sable, ou grappiller les
menus trésors que les nombreuses
tombes marines de la prospérité élective
laissent entre de tranchants récifs. Nos
pas suivent ceux de Danaé Poussin,
orpheline qui s'efforce de survivre sur

le rivage impitoyable des Echouements,
cdte annuellement submergée par les
grandes marées, toujours plus violentes.
Comme dans les meilleurs romans
d’'apprentissage, les personnages

hauts en couleur défilent dans la vie

de la protagoniste, avec 'amertume

de limpermanence et le désespoir
engendré par les déconvenues, qui
succedent invariablement aux embellies.
C'est d'abord un duelliste qui, expulsé de
la cité, tache de la regagner en éduquant
les sacripants qui écument U'estran.
Suivent un contrebandier charismatique ;
un citadin ayant fait fortune dans les
assurances proposées aux armateurs ;
un pilote idéaliste qui réve d’abolir la
noyade ; finalement, son fils adoptif, qui,
en mettant un terme a une tyrannie, en
crée une plus cruelle encore.

Qui peut savoir, des lors,
ol Scali nous entrainera

la prochaine fois ?

Sur une ile, les habitants se connaissent.

Insularité rime généralement avec
honnéteté. [...] A Ys, ¢’était le contraire.

L’ile était trop grande, ses contours trop
raboteux. Sa finitude contenait un infini
de grandes caches qui en contenaient
de plus petites. Des la genese, cette
terre avait été un lieu d’avarice ott

il fallait protéger des trésors de la
convoitise, défendre son carré de galets
de 'envahissement.

Invention cardinale

Sur plus de sept cents pages, 'élégance
du style et la densité du propos ne fai-
blissent jamais, gonflant la grand-voile
de cette caravelle aventuriére, manceu-
vrant avec grace entre les hauts-fonds
et évitant les écueils narratifs. On lit

ce roman avec la fievre que seul-es les
maitres du feuilleton savent inspirer, et
on s'émerveille de découvrir en Scali
une batisseuse de mondes — qualité
prisée entre toutes chez les adeptes des
littératures de limaginaire. Car l'écri-
vaine a beau se gaver de références
historiques, on se rend bien compte, ici
encore plus que dans A la recherche de
New Babylon, que ce qu'elle fait avec
une aisance bluffante, c’est inventer.
Inventer des rites et des adages qui sont
la virgule des cultures ; inventer des
fagons d'étre et leur insuffler des vies de
papier. Qui peut savoir, dés lors, ou Scali
nous entrainera la prochaine fois ? Son
éditeur la dit « nostalgique de toutes les
époques qu'elle n'a pas vécues ». Et moi,
quelque chose me laisse croire quelle
aspire aussi a tout ce qui, peut-étre,
sera ou aurait pu étre. Avec Les marins
ne savent pas nager, elle montre en
tout cas limmense polyvalence de son
talent, révélant U'endurance de ceux et
celles qui font ceuvre, ainsi que l'unicité
de sa voix. Larguez les amarres !
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