PREMIER BILAN

Ces lignes paraftront exactement un an
aprées la parution du premier numéro
de Lettres québécoises élaboré sous
ma direction, le numéro 183, intitulé
«L'essai au Québec : écrivons-nous pour
changer le monde ? ».

Un an. C'est a la fois court, et long. Tant
de choses se sont passées, et j'ai l'im-
pression que mes collegues Mégane
Desrosiers, Nicholas Giguere, Alexandre
Vanasse et moi n'avons pas encore eu le
temps de mettre en place le dixieme du
milliéme de nos réves et de nos envies.

Il'y a toutefois ceci de certain : le plaisir
d'étre 13, ensemble, demeure, intact.
L'énergie aussi. Et les millions de
questions.

Par exemple ?

Prenons d’'abord le fait que quatre numé-
ros par an, méme s'ils avoisinent les cent
pages, méme s'ils comprennent un cahier
Critique de plus de trente pages... c’est
peu! Peu, pour dire tout ce qu'il y aurait
a dire, aborder tout ce qu'il y aurait a
aborder, et accueillir tout ce qui devrait
étre accueilli.

Nous sommes donc tenu-es de faire
des choix, membres de l'équipe comme
critiques — a qui la liste des nouveautés
est soumise quatre fois par an, et qui
sélectionnent les livres dont ils et elles
souhaitent rendre compte de fagon
totalement libre, sans qu’aucun d’'entre
nous s'autorise a les orienter de quelque
maniére que ce soit. Et ici, j'insiste sur
le mot choix : nos regards, méme réunis,
ne sont pas objectifs et ils ne le seront
jamais. Le fait d'étre invité-e a écrire,
d'étre critiqué-e ou de faire l'objet d’'un
dossier dans LQ, depuis un an, depuis
six ans, depuis 1976, n'est une question
ni de mérite ni de valeur objective.
Il est temps de se rappeler que cette
idée de la méritocratie littéraire, qui
menerait les plus valeureux et les plus
valeureuses a la publication, aux prix,
a l'attention critique ou médiatique,
a toutes les formes de consécration,
n'est qu'une hypocrisie. Ce n'est pas
une question de mérite. Il n'y a pas de
méritant-es. Il y a des choix subjectifs,
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Je ne suffis pas. Nous ne suffisons pas.

selon certains impératifs, faits par une
équipe, une époque, un milieu, un sys-
téme promotionnel, médiatique, écono-
mique, relationnel.

Ainsi, nous pouvons bien tenter de penser
hors des cases, des limites, des réflexes,
du systéme. Je peux décider d’inventer
les «Billets de la rédac chef », qui parais-
sent huit fois par an sur le site de la revue,
et dans lesquels je tente de rendre compte
de ma lecture de U'ensemble de 'ceuvre
d'un auteur ou d'une autrice — ceuvre
gu’on ne connaft pas assez selon moi,
gu’on ne commente pas assez, et pour
laquelle nous n'avons pas encore pu faire
de place dans nos numéros papier.

Nous pouvons essayer de créer un
spectacle, sur Uinvitation de Michelle
Corbeil et du Festival international de la
littérature 2022, le Cabaret de la pensée
LQ, rendant hommage aux essais, genre
souvent coincé dans 'ombre du roman
et du récit, et en profiter pour inviter une
vingtaine de plumes a y prendre part.

Nous pouvons tenter de s'associer avec
des collégues et organismes, et inventer
d’autres choses encore (je garde le
suspense, mais c’est a suivre !). Nous
pouvons ajouter une rubrique consacrée
aux auteur-rices francophones du Canada
dans les pages de la revue et une autre
en ligne aux auteur-rices francophones
hors Canada...

Nous pouvons faire tout ¢a et chercher
sans relache des moyens de faire mieux,
il n'y a pas assez de place. Il n'y aura
jamais assez de place. Et on doit nous
pardonner, mais il faut quand méme que
nous dormions, que nous écrivions, que
nous vivions, que nous prenions soin de
ceux et celles que nous aimons.

Je ne suffis pas. Nous ne suffisons pas.
Une revue et méme plusieurs revues ne
suffisent pas.

Une revue et méme plusieurs
revues ne suffisent pas.

Je vais devoir apprendre a vivre avec.
Et mes collégues aussi. Et vous également.

Mais rien ne nous empéche d’au moins
nous dire : ouvrons-nous. Essayons de
ne pas toujours accueillir les mémes.
Essayons la diversité des personnes,
des idées et des points de vue — dans les
limites, bien s{r, de ce que nous pouvons
tolérer; il y a des propos pour lesquels
il n'y a pas de place ici, comme les dis-
cours de haine. Essayons, méme en
sachant que notre but est inatteignable
et que notre espoir est condamné a ne
toujours étre que g¢a: un espoir aprés
lequel courir.

Le pouvoir d’'une revue comme Lettres
québécoises est a la fois important et
limité. L'équilibre n'est pas simple a
trouver pour qu’une revue comme la
noétre soit a la fois agent d’accueil et
de changement, pour gu’elle soit le
lieu d'une reconnaissance des prédé-
cesseur-es qui en ont fait ce qu'elle
est... et une main tendue a celles et
ceux qui en feront ce quelle sera.
Un endroit ou lecteurs et lectrices senti-
ront pulser le coeur d'une communauté
dont le liant ne serait pas le fait d'appar-
tenir a une clique ou a un milieu, mais
autre chose. Tout autre chose. Quelque
chose comme le fait d’étre lié-es par
un méme désir, qui précéde tout désir
de reconnaissance professionnelle,
médiatique, systémique : le désir de
partager avec d’'autres ces mots par
lesquels nous avons tenté de dire notre
regard sur le monde. Le désir, tout
simplement, d’une rencontre comme
il s’en fait peu: celle, unique, de deux
absences, que permet la lecture.




