
Ces lignes paraîtront exactement un an 
après la parution du premier numéro 
de Lettres québécoises élaboré sous 
ma direction, le numéro 183, intitulé 
« L’essai au Québec : écrivons-nous pour 
changer le monde ? ».

Un an. C’est à la fois court, et long. Tant  
de choses se sont passées, et j’ai l’im
pression que mes collègues Mégane 
Desrosiers, Nicholas Giguère, Alexandre 
Vanasse et moi n’avons pas encore eu le 
temps de mettre en place le dixième du 
millième de nos rêves et de nos envies.

Il y a toutefois ceci de certain : le plaisir 
d’être là, ensemble, demeure, intact. 
L’énergie aussi. Et les millions de 
questions.

Par exemple ?

Prenons d’abord le fait que quatre numé
ros par an, même s’ils avoisinent les cent 
pages, même s’ils comprennent un cahier 
Critique de plus de trente pages… c’est 
peu ! Peu, pour dire tout ce qu’il y aurait 
à dire, aborder tout ce qu’il y aurait à 
aborder, et accueillir tout ce qui devrait 
être accueilli.

Nous sommes donc tenu·es de faire 
des choix, membres de l’équipe comme 
critiques – à qui la liste des nouveautés 
est soumise quatre fois par an, et qui 
sélectionnent les livres dont ils et elles 
souhaitent rendre compte de façon 
totalement libre, sans qu’aucun d’entre 
nous s’autorise à les orienter de quelque 
manière que ce soit. Et ici, j’insiste sur 
le mot choix : nos regards, même réunis, 
ne sont pas objectifs et ils ne le seront 
jamais. Le fait d’être invité·e à écrire, 
d’être critiqué·e ou de faire l’objet d’un 
dossier dans LQ, depuis un an, depuis 
six ans, depuis 1976, n’est une question 
ni de mérite ni de valeur objective.  
Il est temps de se rappeler que cette 
idée de la méritocratie littéraire, qui 
mènerait les plus valeureux et les plus 
valeureuses à la publication, aux prix, 
à l’attention critique ou médiatique, 
à toutes les formes de consécration, 
n’est qu’une hypocrisie. Ce n’est pas 
une question de mérite. Il n’y a pas de 
méritant·es. Il y a des choix subjectifs, 

selon certains impératifs, faits par une 
équipe, une époque, un milieu, un sys- 
tème promotionnel, médiatique, écono
mique, relationnel.

Ainsi, nous pouvons bien tenter de penser 
hors des cases, des limites, des réflexes,  
du système. Je peux décider d’inventer 
les « Billets de la rédac chef », qui parais
sent huit fois par an sur le site de la revue,  
et dans lesquels je tente de rendre compte 
de ma lecture de l’ensemble de l’œuvre 
d’un auteur ou d’une autrice – œuvre  
qu’on ne connaît pas assez selon moi, 
qu’on ne commente pas assez, et pour 
laquelle nous n’avons pas encore pu faire 
de place dans nos numéros papier.

Nous pouvons essayer de créer un 
spectacle, sur l’invitation de Michelle 
Corbeil et du Festival international de la 
littérature 2022, le Cabaret de la pensée 
LQ, rendant hommage aux essais, genre 
souvent coincé dans l’ombre du roman 
et du récit, et en profiter pour inviter une 
vingtaine de plumes à y prendre part.

Nous pouvons tenter de s’associer avec 
des collègues et organismes, et inventer 
d’autres choses encore (je garde le 
suspense, mais c’est à suivre !). Nous 
pouvons ajouter une rubrique consacrée 
aux auteur·rices francophones du Canada 
dans les pages de la revue et une autre 
en ligne aux auteur·rices francophones 
hors Canada…

Nous pouvons faire tout ça et chercher 
sans relâche des moyens de faire mieux, 
il n’y a pas assez de place. Il n’y aura 
jamais assez de place. Et on doit nous 
pardonner, mais il faut quand même que 
nous dormions, que nous écrivions, que 
nous vivions, que nous prenions soin de 
ceux et celles que nous aimons.

Je ne suffis pas. Nous ne suffisons pas. 
Une revue et même plusieurs revues ne 
suffisent pas.

Je vais devoir apprendre à vivre avec.  
Et mes collègues aussi. Et vous également.

Mais rien ne nous empêche d’au moins 
nous dire : ouvrons-nous. Essayons de 
ne pas toujours accueillir les mêmes. 
Essayons la diversité des personnes, 
des idées et des points de vue – dans les 
limites, bien sûr, de ce que nous pouvons 
tolérer ; il y a des propos pour lesquels 
il n’y a pas de place ici, comme les dis
cours de haine. Essayons, même en 
sachant que notre but est inatteignable 
et que notre espoir est condamné à ne 
toujours être que ça : un espoir après 
lequel courir.

Le pouvoir d’une revue comme Lettres 
québécoises est à la fois important et 
limité. L’équilibre n’est pas simple à 
trouver pour qu’une revue comme la 
nôtre soit à la fois agent d’accueil et 
de changement, pour qu’elle soit le 
lieu d’une reconnaissance des prédé
cesseur·es qui en ont fait ce qu’elle 
est… et une main tendue à celles et 
ceux qui en feront ce qu’elle sera.  
Un endroit où lecteurs et lectrices senti
ront pulser le cœur d’une communauté 
dont le liant ne serait pas le fait d’appar
tenir à une clique ou à un milieu, mais 
autre chose. Tout autre chose. Quelque 
chose comme le fait d’être lié·es par 
un même désir, qui précède tout désir 
de reconnaissance professionnelle, 
médiatique, systémique : le désir de 
partager avec d’autres ces mots par 
lesquels nous avons tenté de dire notre 
regard sur le monde. Le désir, tout 
simplement, d’une rencontre comme 
il s’en fait peu : celle, unique, de deux 
absences, que permet la lecture.
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Je ne suffis pas. Nous ne suffisons pas.  

Une revue et même plusieurs  
revues ne suffisent pas.


