Les piles a plat
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La narratrice de 6lu, de Clémence Dumas-Cdte, a régulierement besoin de

régenérer son énergie tant physique que mentale. Pour ce faire, elle se connecte

a une substance induite au moyen d’ondes invisibles. Un roman étrange et poétique.

Une femme déambule dans les rues

du quartier Parc-Extension, a Montréal,
pendant des heures. Elle marche sans
but pour endiguer la torpeur qui fond
sur elle et se distancier de l'épaisse

poix qui menace de l'ensevelir. Enlisée
dans le marasme du quotidien, elle
peine a s'occuper adéquatement de
Bébée, sa petite fille, dont elle partage
la garde avec le pére. Elle ambitionne de
rejoindre une zone dépouillée de leurres,
désencombrée des masques que l'on
porte jour aprés jour. Subsisteraient
alors Uessentiel (qui lui permettrait
d'étre elle-méme, sans artifices) et

une vibration authentique, qui la lierait

a autrui sans lintermédiaire de faux-
semblants.

La force allusive
de sa prose dénote
une pratique symbolique

fertile et soutenue.

Un mercredi, en rentrant chez elle, la
protagoniste apprend le suicide d’'un
jeune homme : il se serait laissé tomber
du toit de l'immeuble en face de celui
ou elle habite. Il s'appelait Simon. Dans
les jours suivants, elle est obnubilée par
'événement : en commettant ce geste,
lindividu aurait trouvé une solution.

Sur le point de choir, il aurait levé le
pouce, comme si tout allait bien. La
narratrice se sent immédiatement liée
a lui ainsi qu'a Théo, le grand ami de
Simon, avec qui elle fait connaissance.
Paradoxalement, elle a la certitude
d'étre entiére grace a leurs béances
communes : elle se reconnait dans

leur volonté d'atteindre « ces accords
exacts du réel » qui légitimeraient leur

existence. Elle les découvre, parfois, ces
connexions qui lui inoculent un sursaut
de vie. Par exemple, parmi le bric-a-brac
d'un antiquaire, dans le silence total

du combiné d’un vieux téléphone, elle
détecte la présence potentielle d’'une
personne qui écoute et pourrait a tout
instant entamer la conversation. Apres
cette séance de communion intense, de
moments parfaits (au cours de laquelle
rien n'est véritablement advenu, mais
qui n'a pas, au moins, engendré de
déceptions), la narratrice peut reprendre
le cours de ses activités avec moins de
lourdeur.

Les attractions mortiféres

Clémence Dumas-Coté a publié deux
recueils de poésie aux Herbes rouges
avant de faire paraftre Glu, son premier
roman. La force allusive de sa prose
dénote une pratique symbolique

fertile et soutenue. Il ne faut donc pas
s'appliquer a débusquer une cohérence
réaliste dans le récit, mais plutot
accueillir d’entrée de jeu la proposition
onirique, qui enrichit la voix narrative et
lui donne un grand pouvoir d’évocation.
Les parties intitulées « Diesel pour
'dame » — un balado dont le traitement
hétérodoxe des sujets rend le propos,
dans certains cas, absurde ou gringant —
témoignent notamment de U'exploitation
d’une « société-spectacle », qui
s'alimente aux sources les plus
diverses pour faire sensation. Ces
segments du livre révelent un monde
morcelé peinant a définir lessence de
sa trajectoire ; ils contrastent avec le
désir vital de la narratrice de s'unifier
avec toutes ses composantes, de se
lier avec celles et ceux gravitant autour
d’elle. Son apathie et son impression
de ne pas étre en phase avec le réel
s'en trouvent décuplées. L'adéquation
entre Uextérieur et ce qui habite la
protagoniste est quasiment nulle, ce qui
la pousse a lorgner du coté de la mort,

percue comme une possible destination
idyllique ou prévaudrait une forme
d'innocence autrement inaccessible.

Ce n'est pas tant un appétit pour la
mort qui domine la femme, que le
souhait profond de s'amalgamer a une
sorte d'absolu. « J'aspire a une ultra-
sensation », affirme-t-elle. Tout au long
du roman, elle cherche cette interaction
qui lui donnerait peut-étre la force de
continuer.

Aimer et se réassembler

Glu met de l'avant la vulnérabilité de la
narratrice, qui vit une neutralité émotive
a force d'observer le délitement de
sens autour d'elle et d’éprouver de la
déception face a ses relations. Cela
commence dés l'enfance, fréquemment
convoquée dans le récit. On nous
présente une petite fille jouant seule a
la vraie vie ; elle essaie de combler le
vide entre elle et les autres. A l'étage,
sa meére apaise sa mélancolie, tout en
la gardant vivace, en écoutant Brel.
Pendant ce temps, U'enfant constate la
disparition de sa tortue, sa confidente.
«Phénomeéne s'est évaporée avec mes
secrets et nos souvenirs. Je retiens
U'échéance de tout lien. »

La désillusion, le regret, la lassitude, la
dépression ne sont jamais franchement
nommeés, mais les comportements
insolites et les maux physiologiques de
la narratrice les annoncent. L'écriture de
Clémence Dumas-C6té, tantdt précise,
tant6t décalée, suggere de fagon
convaincante le cheminement d'une
jeune femme en perte de reperes qui
tend vers sa reconstruction.
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