
Échanger les mirages
  Littératures de l’imaginaire    Ariane Gélinas

Bien que discret ces dernières années, Daniel Sernine a été – et demeure –  

un auteur phare du fantastique québécois. Ainsi que de la science-fiction,  

comme en témoigne le recueil Les échos du temps.

Daniel Sernine n’a pas publié que des 
textes brefs : côté roman, il a signé la 
série remarquée La suite du temps, aux 
éditions Alire. C’est par ses nouvelles 
qu’il m’a transmis – et ce, depuis 
ma découverte, à l’adolescence, de 
ses premières œuvres – le sense of 
wonder, souvent inhérent à la science-
fiction d’exception. L’initiative des Six 
Brumes de rééditer ces histoires, depuis 
longtemps introuvables, au sein de 
leur collection « Brumes de légende » 
ne pouvait conséquemment que me 
séduire. Car cet écrivain, fondateur des 
littératures de l’imaginaire québécoises 
telles que nous les connaissons, 
possède un sens rare du récit et de la 
poésie et sait nous propulser vers de 
lointaines novæ.

Le recueil Les échos du 

temps est une vibrante 

célébration qui invite à 

échanger les mirages.

Onze fois l’émerveillement

Les onze fictions au sommaire des 
Échos du temps sont, pour plusieurs 
d’entre elles, liées par leurs thèmes, 
leur cadre. Certaines mettent de 
l’avant des voyageur·ses en exode 
au cœur de l’espace, en quête d’une 
nouvelle terre d’appartenance, celle 
sur laquelle elles et ils habitaient 
ayant été drainée de ses ressources 
naturelles. Les réalités virtuelles 
sont aussi évoquées dans quelques-
unes des histoires, comme dans le 
somptueux texte d’ouverture, « Yadjine 
et la mort » : Yadjine s’y entiche de 
Marq, pilote émérite pour qui la course 

représente « une affaire privée entre 
[lui] et la mort ». Il est en effet possible 
d’accompagner les conducteur·rices 
en direct sur le réseau, voire de 
mourir simultanément avec elles et 
eux, le choc de l’accident arrachant 
la vie au pilote et (par procuration) 
aux spectateur·rices. Les phrases de 
Sernine, évocatrices, précises, parfois 
un peu trop ornementées – l’écrivain 
aime les mots rares –, sont ici comme 
ailleurs percutantes : « l’univers s’écrase 
en grinçant avec vous au milieu ».

Après ce départ vertigineux, l’auteur 
renchérit avec « Le vieil homme et 
l’espace », texte poignant et accompli, 
peut-être même davantage que le 
précédent, avec son ampleur et sa 
manière délicate, subtile, de dépeindre 
l’attachement d’un grand-père pour 
son petit-fils, victime d’une avarie dans 
un vaisseau en route vers des planètes 
inhospitalières. Cette nouvelle déploie 
avec maestria le suspense, ce qui 
n’est pas le cas de tous les récits de la 
seconde moitié du livre, qui m’ont moins 
émerveillée. Mais les quatre premières 
longues fictions des Échos du temps 
sont si fascinantes qu’elles valent à 
elles seules le voyage – intersidéral, 
comme il se doit.

Dans la mer du temps

Autre réussite, « Exode 5 » narre la 
rencontre entre les Knassiens et les 
Exodéens. Ces derniers s’installent sur 
une planète possible à « terraformer », 
c’est-à-dire qu’ils souhaitent 
transformer l’environnement naturel du 
corps céleste, le rendant ainsi habitable 
pour l’humain. Commencent dès lors 
les échanges culturels et génétiques, 
qui auront des répercussions 
inattendues… et effroyables. En effet, 
« les châtiments viendront du ciel ». 
« Exode 4 » est pour sa part une œuvre 
surprenante, l’action se déroulant 

sur un vaisseau de voyageur·ses en 
quête d’un nouvel espace à peupler. 
Cependant, Maude préfère sauvegarder 
un corps céleste édénique – parfait 
pour accueillir des humains – et le 
préserver de tout changement. Elle 
agit ainsi « par compassion pour les 
planètes ». Il ne lui sera pas aisé de 
rallier l’équipage à sa cause, contraire 
à la mission du vaisseau. À l’instar du 
« Vieil homme et l’espace », « Exode 4 » 
explore les nuances de la psychologie 
humaine, avec les incontestables 
moyens stylistiques et narratifs  
de Sernine.

Comme je l’ai mentionné, les fictions 
suivantes m’ont moins émerveillée, bien 
qu’elles soient d’une grande qualité. 
L’alternance, dans la majorité des 
nouvelles, de longs passages en italique 
avec des paragraphes en caractères 
romains m’a semblé trop systématique. 
Idem pour la numérotation de toutes les 
sections de l’ensemble des histoires, à 
la manière des chapitres d’un roman. 
J’aurais souhaité plus de variété, voire 
d’éclatement dans la présentation, qui 
aurait pu être davantage en phase avec 
les missions stellaires des Exodéens. 
Le récit jeunesse « Les voyages 
imaginaires », dans lequel nous suivons 
Claude, qui se balade sur la ligne mauve 
du métro avec son « bracelet-signal » 
(car il faut que sa mère « sache à toute 
heure où [il] es[t] »), m’a aussi paru 
détonner.

Cela dit, je suis avant tout (et 
fondamentalement) ravie de la réédition 
de ce livre essentiel. Le recueil Les 
échos du temps est une vibrante 
célébration qui invite à échanger les 
mirages – tels autant de rêves d’exodes 
flamboyants.
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