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Archéosophie
sous le solell

C'est au mois d'ao(t 1991, avant de
reprendre le collier collégial, que
j'ai décidé d’une petite excursion
vers la maison ou William James
est mort en aolt 1910, revenant
d’Europe via le port de Québec. Tres
malade. Avec lui, sa sceur Alice et
son frére Henry, qui connaissait
déja cette ville d’allure balzacienne ;
«an ample something which is not
our expansive selves ». Ils ont pris le
train (réseau ferroviaire étendu) vers
le sud, probablement avec beaucoup
de Canadiens frangais de l'exode,
jusqu’a Chocorua, New Hampshire.
Moi, j'avais terminé la rédaction de
mon enquéte sur l'affaire Guibord,
un refus de sépulture ; je louais une
maison a Ayer'’s Cliff a flanc de colline
et qui donnait sur le magnifique lac
Massawippi. Ainsi il suffisait de se
laisser glisser du nord au sud dans
ces longs couloirs traversant les
montagnes Blanches. Route 91, puis
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la 93 enjambant la riviere Connecticut
et pensant bien sdr au canot de
Thoreau. Puis la route 302 enserrée
par les montagnes, parfois le sen-
timent d'étre écrasé, petite angoisse.
Méditant au bruit du moteur sur les
Abénakis, la wilderness du Xviie siécle,
les plaques d'immatriculation « Live
Free or Die ». Arrivé au village de
Chocorua, je me suis arrété a un gene-
ral store. Proprio dans la cinquan-
taine, sympathique. Je lui parle de
William, il me dit qu'il y a une
rumeur, c’est une maison sur le
bord de la route 16 avec un toit brun.
Je fouille dans son magasin et trouve
une bouteille de bordeaux Prince
Noir, surnom du terrible Edouard de
Woodstock, duc d'Aquitaine qui git
dans la cathédrale de Canterbury.
Un peu beaucoup étonné! Lui
achete pour quelques dollars:
«| guess it's a good one », lance-
t-il. Je longe lentement la route
16, une maison semble répondre a
la description ; je frappe a la porte
arriére. Personne. Je furéte autour,
ramasse trois cailloux, un bout de

tole et une branche sans écorce. Sur
la propriété voisine, une femme avec
large chapeau, je lui parle de mon
projet, elle confirme que la maison
est bien celle de James et méme
que son fils y a habité jusque dans
les années 1960. J'avais une photo
de James et Josiah Royce sur un
muret, toujours a ; en la lui montrant
de plus pres est apparue la moitié
de son visage brdlé... Je reviens
au village, mange un sandwich
dans un café sympa donnant sur
la riviere Chocorua. Réfléchis a ce
monde rempli d’histoires singuliéres
qui se déroulent parallelement.
Dernier acte : je monte jusqu’au
cimetiere dans un décor superbe,
pas de pierre tombale au nom de
W. J. mais beaucoup d'écureuils. Aussi
je reprends la route en ruminant
pendant quelque trois heures et,
au poste-frontiére de Stanstead,
on me laisse passer avec la bouteille
de Prince Noir sur le banc arriére
entre moult livres. Le lendemain,
je me remettais au travail sur une
longue recension de Richard Rorty,
L’homme spéculaire (affreuse
traduction), esquissant le chassé-
croisé d’'une conversation d’'un point
de vue québécois, franco-nordique.



Tempus fugit. L'eau du fleuve a
coulé sous le pont Jacques-Cartier
et celui de Québec. Presque un
quart de siécle plus tard et aprés
nombreuses publications et
recherches tous azimuts — relancé
la puissante plaidoirie de Joseph
Doutre au procés Guibord dans le
débat sur la laicité, écrit un nouveau
droit a l'aventure, etc. —, j'apprends
que la maison de William James
est devenue le centre officiel du
Centenaire de sa mort. Ah tiens,
| was there ! Et John Kaag, jeune
professeur de UUniversité du
Massachusetts a Lowell, ou est
né Kerouac, publie American
Philosophy: A Love Story (2016).
Ouvrage singulier qui s'ouvre sur
une question-adresse de James,
«|s life worth living ? », alors que
Uauteur découvre la maison et
la bibliothéque abandonnée du
philosophe Ernest Hocking, décédé
en 1966 & Madison (NH). A sept
kilomeétres de Chocorua! Mis a part
son histoire personnelle (échec d’'un
mariage) tissée avec 'enthousiasme
d'une nouvelle rencontre, c’est le
titre qui m’'a interpellé. Pourrait-on
écrire aujourd’hui Philosophie québé-
coise : une histoire d’amour (au sens
historico-continental) sans faire
tiquer sur U'épithéte « québécoise »,
a la fois stigmate, phonéme de paille
ou masque d’ignorance ? Pourtant

Uexpression vient de Jacques Brault
en 1965, poete, penseur-clochard.
L'équivalent du livre de Kaag serait
impossible au nord du 45¢ parallele,
dirait telle autorité, parce que
Uobjet est absent et que la riche
tradition américaine (d’Emerson
et Thoreau & Stanley Cavell) est
inexistante ici, ou alors a construire
mais vouée a des entreprises idio-
matiques, non professionnelles,
littéraires, « archéologiques ». Or une
tradition existe bien, la tradition
des résistances inventives a l'en-
seignement hautement insti-
tutionnel dans la colonie ou la pro-
vince, et ce, depuis Lahontan. Trois
siécles!! Se rebiffer ou vivre hors
des néo-orthodoxies, affronter son
umwelt, transformer les regards
puisque les théories sont trop
souvent des lieux de refuge, au plu-
riel... A quel prix devient-on libre-
penseur sous un discours acadé-
mique écrasant ? Le chercheur
comme une Antigone responsable
et la culture comme art tres humain
des dépouilles offertes au soin du
futur ? Raconter, radicaliser son
expérience néo-mondiale dans
la pensée enrichira toujours le
palimpseste euro-américain de la
Modernité. Et s'il y a « conscience
du désert », cela n'interdit en rien
de créer outre mesure, pragmatico-
desperado. L'universel git dans le
lieu, lieu de sa reconnaissance par
la voix, lieu du recommencement
de toute philosophie. Au fond les

mots-fétiches ou reliques Sujet,
Raison, Valeur, Conscience de
soi doivent y étre mis a 'épreuve,
embodied. Devenir autodidacte tout
terrain apres lobtention d'un
dipldme ; zéro dilemme entre
paradigmes. Ne plus se contenter
du rétro-chic conceptuel mais
plonger, par exemple, autrement
dans la littérature uruguayenne ou
ajouter a la fricassée du renaissant
Montaigne.

Ainsi se termine une petite remem-
brance que je cuve depuis le con-
finement : expérience philosophique
d’'un francofaune revenu d'une
excursion avec quelques cailloux
et un bout de branche, plus, depuis
hier, limage vidéo d'un renard se
prélassant au soleil printanier sur
le haut d'une pierre tombale au
cimetiére Mont-Royal. Il y a de 'avenir
malgré tout. La ruse clandestine,
la joie du travail, le silence.

1. On pourra lire mon manifeste créole
<« Penser '/Amérique en philosophie » (1995),
revu et abrége sous le titre de « Littoral pour la
pensée », Novation . philosophie artisanale, Liber
(2004), ainsi que divers chapitres d'Usages d'un
monde, Trahir, 2012 — disponible gratuitement
en ligne.
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