
En décembre dernier, Jean-Paul Daoust a accueilli, 
à son domicile à Montréal, les responsables du 
présent dossier de Lettres québécoises. La dis
cussion, à laquelle a aussi participé Mario Savoie, 
le conjoint du poète, a permis de dégager les 
temps forts de la carrière de l’écrivain.

Lettres québécoises (LQ) : Comment décririez-
vous le Jean-Paul Daoust du temps des éditions 
Cul Q, aux alentours de 1976, alors que vous 
publiez votre premier livre ?

Jean-Paul Daoust (JPD) : À cette époque, Jean-
Paul était dans la contre-culture. Parmi les 
tendances alors embryonnaires, il y avait le 
féminisme et le structuralisme, mais j’étais dans 
le rock and roll. La contre-culture, les lancements 
et les évènements littéraires étaient des raisons 
pour faire la fête. Je n’avais pas en tête de publier. 
Autour de la revue Hobo-Québec, je me suis trouvé 
une sorte de confrérie. Josée Yvon, Jean-Marc 
Desgent, Renaud Longchamps, Claude Beausoleil, 
Jean Leduc, Yolande Villemaire… c’étaient les 
auteurs qui signaient un texte à chaque édition. J’ai 
commencé à participer à tout ça parce que j’aimais 
ces gens-là et j’aimais le fait d’être iconoclaste. 
Comme à Hobo-Québec, la facture visuelle était 
très importante aux éditions Cul Q : c’est pourquoi 
chaque livre était différent. J’avais trente ans à 
l’époque, je venais de m’acheter un appartement 
près du parc La Fontaine, je commençais à ensei
gner parce que ma tante, qui avait payé mes études 
universitaires, me disait : « Tu dois faire quelque 
chose avec tes diplômes. » Ce qui m’intéressait 
dans l’enseignement, à cette époque, c’est qu’au 
cégep, on construisait les cours comme on voulait. 
Je ne manquais de rien. C’est bizarre, mais tout 
m’est arrivé sans que je le cherche, au fil du 
mouvement de la vie et des rencontres que j’ai 
faites. Cul Q, c’était comme une école, une bande 
d’écoliers. Tout le monde savait qu’on existait.

LQ : Vous avez dit que vous écriviez, mais que 
vous n’aviez pas l’intention de publier, de faire des 
livres. Est-ce que la performance passait avant 
tout ? Est-ce que l’idée des livres est venue après 
celle d’être sur scène ?

JPD : Mon premier recueil de poèmes, Portrait 
d’intérieur, c’est Bernard Pozier, et surtout Louise 
Blouin, qui m’a dit : « Tu as des textes partout,  
on va les rassembler dans un livre. » Je voulais 
faire un centerfold, je voulais que ce soit la manière 
dont j’entre en littérature. Tout nu avec une peau 
de zèbre et une bouteille de champagne. On a fait 
le lancement dans une galerie de photographie.  
Il y avait Alys Roby en bigoudis. C’était un premier 
recueil qui allait dans toutes les directions. Il y 
avait quand même un ton urbain, je dirais.

LQ : Portrait d’intérieur, c’est aussi une ouverture 
sur votre intimité, sur votre intérieur. Comment 
caractériseriez-vous cet intérieur ? De quelle 
manière a-t-il évolué ?

JPD : Tous mes livres partent de mon vécu.  
La poésie a été mon fil d’Ariane. Je m’en servais 
pour parler de choses que d’autres trouvaient 
sans importance. Aujourd’hui, il y a l’autofiction. 
Je faisais un peu la même chose, mais en poésie. 
Je me faisais dire : « Tu n’as pas honte d’écrire sur 
la solitude, sur l’alcool, sur l’homosexualité ? »

LQ : Plusieurs de vos recueils encensent le corps 
des hommes et leur beauté. N’a-t-on jamais 
fini de détailler le corps masculin ? Est-ce une 
thématique que vous jugez inépuisable ?

JPD : On parle beaucoup du corps de la femme en 
poésie, moins de celui de l’homme. Parce que je 
suis gai, j’ai une perspective, une sensibilité qui 
m’appartiennent. L’autre est masculin, comme 
moi, et je le convoite physiquement. C’est par le 
corps que commencent nos rapports sensibles 
à l’autre ; c’est par le corps que ça finit aussi !  
À notre époque et dans le pays où nous sommes,  
il y a cette possibilité d’explorer un corps du 
même sexe que le nôtre sans être jugés. C’est un 
érotisme qui existe et qui doit exister partout. Ici, 
on a la liberté d’avoir une littérature queer.

LQ : Votre parcours fait instantanément penser 
au livre Réflexions sur la question gay, de Didier  
Éribon, dont la première phrase est « Au commen
cement, il y a l’injure. » Comme si ce qui nous 
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définissait, en tant que gais, en tant que queers, 
c’étaient l’homophobie, la queerophobie. Est-ce 
que votre écriture peut être vue comme une 
réponse à cette injure ?

JPD : Je ne pouvais pas passer à côté : gai, c’est 
ce que je suis. C’est dans ce sens que je pense 
avoir été très naïf. Je ne pensais pas que le 
sujet pouvait choquer des gens, mais j’écrivais, 
comme la chanson de Marjo, pour provoquer.  
Je m’amusais à provoquer. Le meilleur exemple, 
c’est Black Diva. Même des personnes gaies me 
disaient : « Comment as-tu pu oser écrire ça ! »

LQ : Vous êtes aussi véritablement une diva noire. 
Dans la mesure où vous vous montrez critique, 
tragique. Votre œuvre a des accents très graves, 
irrévérencieux par moments. C’est une tension 
très présente dans vos textes. Croyez-vous que 
ce ne soit pas toujours mis de l’avant lorsqu’on 
parle de votre œuvre ?

JPD : Je suis toujours entre la tendresse et la 
révolte. Entre la tendresse et la rage. À Plus on est 
de fous, plus on lit !, j’écrivais des textes drôles, 
mais sarcastiques. Je pense qu’il y a une douce 
mélancolie à travers tout ça. Le fait d’avoir eu 
une enfance volée fait que toute notre vie adulte, 
on essaie de calfeutrer, de cautériser le trauma. 
La poésie m’a permis de cicatriser. En retour,  
la poésie m’a surpris. Elle m’a emmené dans des 
endroits où je ne pensais pas aller. C’est la beauté 
de l’écriture.

LQ : Avez-vous des exemples ?

JPD  : Les cendres bleues, évidemment.  
Au départ, je voulais écrire un texte en prose sur 
mon enfance à Valleyfield. Toute cette histoire, 
je l’avais complètement enfouie, oubliée.  
En écrivant, j’ai tout retrouvé. C’est un livre que je 
ne voulais pas publier, que Mario a ramassé dans 
la poubelle. J’ai écrit des choses que je ne voulais 
pas nécessairement dévoiler.

LQ : Dans votre œuvre, il y a deux grands recueils 
qui parlent d’évènements très marquants : le décès  
du père dans Dimanche après-midi et l’enfance 
volée dans Les cendres bleues. Est-ce que 
l’écriture vous a permis d’apprivoiser de tels évè
nements ?

JPD : Ça m’a permis de faire mon deuil. Pour moi, 
les mots nomment les choses. Dans Les cendres 
bleues, je donne la parole à un enfant de six ans, 
alors qu’à six ans, je n’avais pas la possibilité 
d’avoir une parole.

LQ : Dans la réception de votre œuvre, on remarque 
un avant et un après Les cendres bleues. Est-ce 
juste, selon vous ?

JPD : C’est vrai qu’avec Les cendres bleues, il y 
a eu un avant et un après. Le recueil a rejoint 
un grand lectorat. Le Prix du Gouverneur général 
a mis ma poésie sous une nouvelle lumière.  
Je savais qu’après Les cendres bleues, je créais 
des attentes. C’est pour cette raison que je suis 
allé dans une direction complètement opposée 
avec le recueil qui a suivi, L’Amérique. Je suis 
sorti de l’autobiographie en explorant le territoire 
politique et géographique des États-Unis. Avec 
L’Amérique, je trouvais que c’était important de 
faire part de mon vécu au Michigan pour faire le 
contrepoids aux écrivains qui avaient le regard rivé 
sur la France. Je voulais montrer, autant dans le 
propos que dans le corps du texte, la grandeur du 
territoire américain. Autant j’ai souffert à écrire 
Les cendres bleues, autant je me suis fait plaisir 
à écrire L’Amérique. On oublie souvent qu’il y a un 
côté festif à l’écriture.

LQ : L’Amérique est le premier volet d’un cycle 
dans votre œuvre : L’Amérique, 111, Wooster 
Street, Sand Bar. C’est un retour aux sources 
américaines.

JPD : Le témoignage de toute une époque. Je pars 
du continent américain, je ratisse à New York et 
je termine dans un espace clos, un bar. Je n’étais 
pas conscient que j’écrivais une trilogie. C’est 
seulement après que je me suis rendu compte 
que ces trois livres se tenaient thématiquement.

LQ : Il y a d’autres cycles dans votre œuvre, 
d’autres titres qu’il est possible de rapprocher. 
Nous pensons aux Saisons de l’ange et à Cobra et 
colibri, plus contemplatifs, plus près de la nature. 
D’autres livres sont plus près de l’homosexualité, 
comme Black Diva et Les garçons magiques. 
Pensez-vous votre œuvre en fonction de cycles ?

JPD : Non, je n’avais pas de plan de match 
théorique avant d’écrire. Je remarquais le lien 
après l’écriture. Chaque recueil arrive selon 
l’atmosphère du moment. C’est sûr que les 
thèmes finissent par se recouper. C’est comme 
des vagues. Je préfère la pratique à la théorie. 
L’image qui me vient en tête, quand je réfléchis à 
mon œuvre, c’est une gare avec toutes les voies 
qui convergent quelque part dans l’immensité du 
bâtiment. Au premier regard, tout a l’air chaotique, 
mais tout finit par s’organiser. Pour écrire, il faut 
que le train sorte de la gare.

LQ : La forme de vos textes est très plurielle, très 
moderne. Des recueils comme La peau du cœur et 
son opéra donnent à lire une prose poétique très 
personnelle. D’autres textes, dont ceux de Suite 
contemporaine, sont éclatés et disséminés sur 
toute la page. Les poses de la lumière présente 
des quintils. Vous avez publié des poèmes 
narratifs comme Les cendres bleues ou les Odes 
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radiophoniques. Au début d’un livre, avez-vous une 
idée de la forme que prendra l’écriture ?

JPD : Oui. Quand le poème commence, je devine 
la forme que je vais lui donner. Mais je ne plaque 
pas un poème dans une forme. C’est en écrivant 
que je détermine la forme. Mon œuvre présente 
parfois des répétitions, des sortes de mantras, 
d’incantations ; ce n’est pas au profit du poème, 
mais au profit de sa forme. Ça doit venir de mes 
racines catholiques, quand je devais réciter la 
litanie de tous les saints durant le carême. Je crois 
qu’inconsciemment, le rythme de ma poésie vient 
de celui de la messe en latin. La répétition est 
une sorte d’envoûtement. Par ailleurs, je savais 
que certains textes, quand je les écrivais, seraient 
ensuite lus devant un public. Leur forme dépendait 
alors de la mise en scène, de la salle.

LQ : Votre œuvre présente une tension entre 
prose et poésie. Est-ce un trait distinctif de votre 
écriture ?

JPD : Quand j’ai lu Les petits poèmes en prose de 
Baudelaire, je me suis dit : « La poésie, ça peut aussi 
être ça. » Dans mon recueil Taxi, les textes sont très 
serrés pour montrer une sorte de claustrophobie. 
Visuellement, le livre ne respire pas. C’est lancinant, 
ça devient un texte-performance.

LQ : Vous paraissez tenté par la narration : qu’on 
pense à Sand Bar, au Désert rose. Croyez-vous 
résister au roman, à la prose ?

JPD : Je vais être direct : écrire un roman, c’est 
fatigant. Ça demande tellement de travail et je 
suis paresseux. Ce n’est pas la même énergie que 
pour la poésie, ce n’est pas le même univers. Tous 
ces mots qu’il faut mettre ensemble pour créer 
une histoire… Je l’ai fait à quelques reprises pour 
me prouver que j’étais capable de le faire, mais 
ce n’est pas ça qui m’intéresse dans l’écriture.  
En poésie, en quelques vers, il est possible de dire 
tout un imaginaire qui prendrait quarante pages 
dans un roman. Ma poésie ne tourne toutefois pas 
le dos à la prose, mais c’est toujours la figure du 
poète comme porteur d’images que je privilégie. 
La poésie, c’est le parfum de la langue ; le roman, 
c’est plutôt une eau de toilette.

LQ : Pour vous, le dandysme apparaît comme 
une éthique, une façon d’exister dans le monde,  
une esthétique. Considérez-vous le dandysme 
comme votre art poétique ?

JPD : Oui. Dans Du dandysme, je prends la 
parole, je formule des partis pris. Je dis ce que 
j’aime et ce que je n’aime pas. Ce n’est pas être 
superficiel, au contraire. Pour moi, le dandysme, 
c’est m’inscrire dans la continuité d’écrivains que 
j’ai aimés : Baudelaire, Oscar Wilde, Jean Cocteau, 

Marcel Proust. Avec le dandysme, j’ai l’audace de 
dire que je veux faire de ma vie une œuvre d’art. 
C’est quelque chose que je peux assumer grâce à 
toutes les lectures qui m’ont nourri. Le dandy est 
un être fondamentalement marginal et original.  
En tant que dandy, j’ai un point de vue particulier 
sur la condition humaine et la société. La plupart 
des dandys finissent mal ! Il y a un côté très 
tragique dans l’image du dandy. Le dandysme est 
un outil de travail, une clé qui me permet d’exister 
à ma manière.

LQ : On vous connaît beaucoup pour vos textes qui 
parlent de villes et de voyages, mais certains de 
vos recueils sont plus près de la nature. Comment 
expliquez-vous ce versant plus contemplatif de 
votre œuvre ?

JPD : Ce sont les voyages qui amènent la 
contemplation. Voyager permet de regarder 
les choses comme si c’était la première fois, 
hors du quotidien. En voyage, on se pose et on 
regarde autour de nous. C’est un autre rythme, 
une autre allure temporelle qui n’est plus linéaire.  
La nature a toujours été importante pour moi.  
On dit que j’ai été un dandy urbain, mais j’ai parlé 
de la nature dans mes premiers textes. Même 
dans Les cendres bleues, le lac est un personnage.  
La ville et la nature sont deux univers qui se 
juxtaposent et entrent en dialogue. Par exemple, 
je ne vais pas à la campagne pour refuser la ville, 
et inversement.

LQ : Votre recueil Le vitrail brisé est un de vos 
ouvrages les plus aboutis, personnels et tragiques 
depuis Les cendres bleues. Il parle du corps 
souffrant. Aujourd’hui, quel est le rapport que vous 
entretenez avec votre corps ?

JPD : Présentement, ce que j’appréhende, c’est la 
vieillesse, la dernière étape de la vie. Le corps se 
transforme en vieillissant et c’est toujours un peu 
paniquant. Je fais souvent des crises d’angoisse, 
peut-être en partie à cause de ma prise de 
conscience que mon corps s’en va vers la dernière 
étape. La mort, je la voyais dans le rétroviseur.  
Je l’ai vue dans le chemin, ensuite dans la fenêtre. 
Maintenant, elle est à la porte. C’est le corps qui 
subit le premier tous ces changements. Peut-être 
que mon écriture sous-tend inconsciemment des 
thématiques liées à ça. Le vitrail brisé, c’est le corps 
qui est, justement, brisé. Ce sont de courts poèmes, 
que je ne pouvais écrire qu’en prenant une dose de 
morphine qui enlevait ma douleur. La douleur du 
corps, je la connais. Plein de personnes autour de 
moi, que j’ai connues et aimées, s’en vont. Elles 
sont mortes ou très malades, et ça nous ramène 
toujours à nous-mêmes. On se dit : « Je serai peut-
être le prochain. » On ne sait pas. C’est l’épée de 
Damoclès qu’on voit plus clairement, mais ça reste 
quelque chose de naturel à apprivoiser.
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