| 26

LQ 188 |

~ DES CORPS QUI SE HEURTENT
A GRANDS COUPS DE CARESSES

Ma rencontre avec la poésie de Jean-Paul Daoust
s'est faite, comme pour plusieurs, par 'entremise
des Cendres bleues!. Cela dit, ce n'est qu’en 2017,
a la lecture de Queues, de Nicholas Giguere, que
j'ai vraiment pris conscience de mon affinité avec
la poésie daoustienne. En exergue, Giguere cite
Black Diva, un des premiers poémes publiés par
Daoust dans les années 1980 : « Et ca se tasse la
marde en s’enculant pour se prouver que l'amour
c'est faisable2. » Je découvre une dimension
jusqu’alors insoupgonnée de la poésie de Daoust :
une crudité et une absence de fioritures qui n'ont
rien a voir avec la surabondance de métaphores
et le romantisme affecté auxquels on associe
habituellement sa poésie.

Se révele a moi un imaginaire qui joue avec les
contrastes et s'intéresse a la beauté de ['abjection
et de la souffrance. Une écriture mue par une quéte
de vérité qui correspond parfaitement a ce que
jexige de la littérature queer, que je lis avidement,
a la fois par besoin d'identification et par désir de
résister a notre époque homonormative, ou tout
est trop propre, trop cadré, dans le respect maladif
des modeéles et des identités, et obéit a un idéal
d’acceptation, de conformisme et de respectabilité
qui m’étouffe : « Toutes ces frontiéres a faire
éclater. Au plus sacrants. » J'ai besoin de « salive
sueur sang et sperme*», et c'est ce que m'offre
la poésie queer de Daoust, que plusieurs semblent
avoir oubliée en ne s’intéressant qu’'a son
personnage public de dandy.

«JE SUIS UNE RUINE ACHALANDEE »

Je plonge dans Les garcons magiques, et on
m’emmeéne la ol je ne pensais pas aller, ramenant
a ma mémoire des moments de perte de soi qui
me font dire, comme le fera l'écrivain : « Je souffre
mais c’est de toute beauté®». Car il s'agit bien
d’une poésie sur le désir et sur le mal de vivre,
ou la pulsion de mort cotoie constamment la
pulsion de vie, ou la souffrance est conjointe aux
caresses. « Well you want a kiss or you want to
die or both» (GM, 68), se demandent ces gargons.
C’est qu'ils sont du c6té de U'abjection, du rejet
assumé des codes qui les maintiennent en marge,
habités par une douleur qui les fait scintiller de
mille feux dans la noirceur — comme Jean Genet,

qui transformait les crachats regus en pétales de
roses. Des gargons, donc ; pas des hommes : des
étres volontairement inachevés qui refusent de
se fixer en devenant des adultes respectables.
S’ils sont magiques, c’est parce gu’ils ne sont
pas dans l'étre, mais dans le devenir; non dans
Uidentité (fixe et homonormative), mais dans
la potentialité (mouvante et queer) : «Mais
j'ose m’'abandonner a cette pulsion de vouloir
étre heureux. Alors qu’alentour de moi c’est le
fascisme. Ses codes minés. [...] C'est le temps
ou des gargons extraordinaires discutent de leur
devenir. Leurs caresses. [...] Leur peau tragique.
Qui ose espérer. » (GM, 41)

Ils enchainent drogues et alcools a la méme
vitesse que les amants: «dans l'overdose de
[leur] désir», ils veulent «vivre jusqu'a en
mourir » (WS, 131). D’aucuns verraient, dans
cette importance accordée au désir, des formes
d’autodestruction, alors qu'il faut plutét y lire
des pratiques salvatrices de dépersonnalisation
et d'effacement de soi ; une «résistance » aux
prescriptions productivistes et consuméristes
qui, dans nos sociétés néolibérales, imposent
des valeurs de performance et d’efficacité ne
convenant pas aux gargons magiques. Embrasser
Uart queer de U'échec, chez Daoust, c’est dire :
«Je commence a aimer la décadence / De notre
superbe inutilité / [...] Je commence & aimer /
Ce qui ne sert strictement a rien / [...] Alors
aimons-nous / En une litanie idiote portons des
toasts a nos échecs / [...] Ne sommes-nous pas
les cosmonautes / D’une planéte incomprise »
(WS, 134-135). C'est en ce sens que «les
gargons magiques ont des corps vivaces » (GM,
182) ; ils sont des «gars incertains » (GM, 25)
qui « accepte[nt] la chute », dans U'espoir de se
«rend[re] a [eux]-méme[s] » (VA, 160).

« JE SUIS UN LOUP ABANDONNE
PAR LA MEUTE DE SES FANTASMES »

Plus encore, chez Daoust, « les gargons magiques
sont des anges modernes », soit des « étres
pluriels », « multiple[s] » (VA, 151), « multicolores »
(WS, 56) — quoi de plus queer ? Des créatures
désirantes qui nous invitent a «révelr]
d'une planéte a plusieurs sexes » (GM, 181).



Ils sont nombreux, ces amants : passionnés,
blessés, momifiés, carnivores, apocalyptiques,
modernes, «3a la fourrure parfumée » (GM, 30),
«au corps généreux » (GM, 58) ; mais surtout,
ce sont des « anges qui transgressent » (GM, 134),
«prét[s] a tout » (GM, 58) : « Dans tous leurs exces
tous les tabous / Ils ont essayé une fois pour
toutes / D’aller au-dela des genres » (WS, 81).
Ils repoussent les barriéres, redonnent une
dimension spirituelle a la sexualité. Cela dit, ces
étres célestes, contrairement a ceux présentés
dans liconographie chrétienne traditionnelle,
ne sont pas dépourvus d’organe sexuel, bien
au contraire ! Dans la poésie daoustienne,
«le sexe est roi» (VA, 78), voué a un véritable culte :
le pénis y est tour a tour « immense », «olym-
pique », un «cou de brontosaure » (VA, 106) ;
un «astre qui se léve et gonfle » (WS, 60) afin de
«ser[vir] d’échelle aux anges » (VA, 149) et ainsi
leur permettre de se relever de la chute a laquelle
les condamne le systeme hétérocapitaliste.

Ces anges-gargons s'« habillent de cuir pour
bien faire sentir 'animal féroce qui les habite »
(GM, 74). Ils sont du co6té de l'abjection et de
la pulsion, non de la respectabilité. Le sperme
n'est d'ailleurs jamais bien loin de la salive
dans limaginaire daoustien : «Icare [...] recolle
ses ailes avec sa salive » (WS, 86). L'amant
comme le poéte y deviennent fauves, tigres,
requins, « loups désemparés » (VA, 153), voire
dragons ; bref, des bétes habitées par un «désir
sauvage » (WS, 105) qu'on ne peut apprivoiser :
«Ses levres s'entrouvrent. Est-ce pour un baiser.
Ou pour mordre. » (GM, 55) L'écrivain décrit des
«amours kamikazes » qui menent a une perte de
contrdle — « happy to be lost at last » (WS, 13) -,
une désorganisation, un « désordre flamboyant »
(WS, 21), échappant momentanément aux diktats
de la société bien-pensante, qui produisent « des
corps sans dme / aseptisés de toute passion »
(WS, 22). La raison fout le camp, alors que le
corps sensible reprend ses droits. Le devenir-
animal devient ainsi bienfaisant : « nos sexes
défoncent la normes ».

« JJAVANCE DANS LEUR SILLAGE »

Daoust met aussi souvent en scéne des espaces
en marge de la société qui permettent aux
garcons d’échapper a la norme prescrite en n'y
étant personne : « Les bars comme des plages
ou la nuit s’arréte[, ouvrant dles perspectives
nouvelles » (GM, 27). La ou se réfugient des
«corps anonymes » (WS, 54), des « corps publics »
(GM, 25) momentanément libérés de leur identité
sociale mortifére : les ruelles, les parcs publics,
les saunas, les dark rooms et « les bars [...] ou
je peux oublier qui je suis>» (WS, 113-114). Ony
trouve toute une faune de laissés-pour-compte,
parmi lesquels des go-go boys (GM, 125-127),

des prostitués et des junkies (WS, 128-131).
Daoust donne a lire ces « pays sauvage[s] » (GM,
56) et, ce faisant, il leur permet d’exister au sein
de notre littérature comme peu l'ont fait avant
et aprés lui. Aujourd’hui, je ne peux lire Dans la
cage (Héliotrope, 2013), de Mathieu Leroux, sans
penser au « fauve en cage » (VA, 108) de Daoust ;
Les carnets de ['underground (Triptyque, 2021),
de Gabriel Cholette, Ces regards amoureux de
gargons altérés (2015), d'Eric Noél, et certains
récits qui composent noms fictifs (Hamac,
2017), d'Olivier Sylvestre, sans me rappeler les
poemes « Sauna » (GM, 123-124) et « Dark Room »
(WS, 92-93). En relisant U'ceuvre daoustienne,
j'y retrouve des images, des scénes, des thémes
omniprésents chez la nouvelle génération
d’auteurs gais qui publie depuis 2010 au Québec.
Je constate alors a quel point Jean-Paul Daoust
a été un précurseur.

Lire cette poésie queer, c'est enfin reconnaitre
nos sillages en revisitant des auteurs phares
(Rimbaud, Verlaine, Pasolini, etc.) et des
fragments de notre histoire, ce que font de plus
en plus de jeunes écrivains — je pense notamment
a Vincent Fortier et a ses Racines secondaires
(Del Busso, 2022). Au fil de ses recueils, Daoust
a fait preuve d’engagement en abordant des
sujets aussi importants que U'épidémie du sida,
cette «fiévre noire qui [nous] tue » (GM, 121),
les « émeutes de Stonewall » (WS, 22), la « Gay
Pride Parade » (WS, 118) et la brutalité policiere
(« Numbers », GM, 131-135). Telle une suite de
petits documentaires, cette ceuvre nous rappelle,
encore aujourd’hui, « qu'il fait bon vivre en dehors
du placard / malgré les puritains qui brandissent
des affiches / ou en lettres de feu est écrit / fag-
gots and dykes go to hell» (WS, 118).
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