
DES CORPS QUI SE HEURTENT  
À GRANDS COUPS DE CARESSES

  Étienne Bergeron 

Ma rencontre avec la poésie de Jean-Paul Daoust 
s’est faite, comme pour plusieurs, par l’entremise 
des Cendres bleues1. Cela dit, ce n’est qu’en 2017, 
à la lecture de Queues, de Nicholas Giguère, que 
j’ai vraiment pris conscience de mon affinité avec 
la poésie daoustienne. En exergue, Giguère cite 
Black Diva, un des premiers poèmes publiés par 
Daoust dans les années 1980 : « Et ça se tasse la 
marde en s’enculant pour se prouver que l’amour 
c’est faisable2. » Je découvre une dimension 
jusqu’alors insoupçonnée de la poésie de Daoust : 
une crudité et une absence de fioritures qui n’ont 
rien à voir avec la surabondance de métaphores 
et le romantisme affecté auxquels on associe 
habituellement sa poésie.

Se révèle à moi un imaginaire qui joue avec les 
contrastes et s’intéresse à la beauté de l’abjection 
et de la souffrance. Une écriture mue par une quête 
de vérité qui correspond parfaitement à ce que 
j’exige de la littérature queer, que je lis avidement, 
à la fois par besoin d’identification et par désir de 
résister à notre époque homonormative, où tout 
est trop propre, trop cadré, dans le respect maladif 
des modèles et des identités, et obéit à un idéal 
d’acceptation, de conformisme et de respectabilité 
qui m’étouffe : « Toutes ces frontières à faire 
éclater. Au plus sacrant3. » J’ai besoin de « salive 
sueur sang et sperme4 », et c’est ce que m’offre 
la poésie queer de Daoust, que plusieurs semblent 
avoir oubliée en ne s’intéressant qu’à son 
personnage public de dandy.

« JE SUIS UNE RUINE ACHALANDÉE »

Je plonge dans Les garçons magiques, et on 
m’emmène là où je ne pensais pas aller, ramenant 
à ma mémoire des moments de perte de soi qui 
me font dire, comme le fera l’écrivain : « Je souffre 
mais c’est de toute beauté5 ». Car il s’agit bien 
d’une poésie sur le désir et sur le mal de vivre, 
où la pulsion de mort côtoie constamment la 
pulsion de vie, où la souffrance est conjointe aux 
caresses. « Well you want a kiss or you want to 
die or both » (GM, 68), se demandent ces garçons. 
C’est qu’ils sont du côté de l’abjection, du rejet 
assumé des codes qui les maintiennent en marge, 
habités par une douleur qui les fait scintiller de 
mille feux dans la noirceur – comme Jean Genet, 

qui transformait les crachats reçus en pétales de 
roses. Des garçons, donc ; pas des hommes : des 
êtres volontairement inachevés qui refusent de 
se fixer en devenant des adultes respectables. 
S’ils sont magiques, c’est parce qu’ils ne sont 
pas dans l’être, mais dans le devenir ; non dans 
l’identité (fixe et homonormative), mais dans 
la potentialité (mouvante et queer) : « Mais 
j’ose m’abandonner à cette pulsion de vouloir 
être heureux. Alors qu’alentour de moi c’est le 
fascisme. Ses codes minés. […] C’est le temps 
où des garçons extraordinaires discutent de leur 
devenir. Leurs caresses. […] Leur peau tragique. 
Qui ose espérer. » (GM, 41)

Ils enchaînent drogues et alcools à la même 
vitesse que les amants : « dans l’overdose de  
[leur] désir », ils veulent « vivre jusqu’à en 
mourir » (WS, 131). D’aucuns verraient, dans 
cette importance accordée au désir, des formes 
d’autodestruction, alors qu’il faut plutôt y lire 
des pratiques salvatrices de dépersonnalisation 
et d’effacement de soi ; une « résistance » aux 
prescriptions productivistes et consuméristes 
qui, dans nos sociétés néolibérales, imposent 
des valeurs de performance et d’efficacité ne 
convenant pas aux garçons magiques. Embrasser 
l’art queer de l’échec, chez Daoust, c’est dire : 
« Je commence à aimer la décadence / De notre 
superbe inutilité / […] Je commence à aimer / 
Ce qui ne sert strictement à rien / […] Alors 
aimons-nous / En une litanie idiote portons des 
toasts à nos échecs / […] Ne sommes-nous pas 
les cosmonautes / D’une planète incomprise » 
(WS, 134-135). C’est en ce sens que « les 
garçons magiques ont des corps vivaces » (GM, 
182) ; ils sont des « gars incertains » (GM, 25) 
qui « accepte[nt] la chute », dans l’espoir de se 
« rend[re] à [eux]-même[s] » (VA, 160).

« JE SUIS UN LOUP ABANDONNÉ  
PAR LA MEUTE DE SES FANTASMES »

Plus encore, chez Daoust, « les garçons magiques 
sont des anges modernes », soit des « êtres 
pluriels », « multiple[s] » (VA, 151), « multicolores » 
(WS, 56) – quoi de plus queer ? Des créatures 
désirantes qui nous invitent à « rêve[r] 
d’une planète à plusieurs sexes » (GM, 181).  
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Ils sont nombreux, ces amants : passionnés, 
blessés, momifiés, carnivores, apocalyptiques, 
modernes, « à la fourrure parfumée » (GM, 30), 
« au corps généreux » (GM, 58) ; mais surtout,  
ce sont des « anges qui transgressent » (GM, 134), 
« prêt[s] à tout » (GM, 58) : « Dans tous leurs excès 
tous les tabous / Ils ont essayé une fois pour 
toutes / D’aller au-delà des genres » (WS, 81).  
Ils repoussent les barrières, redonnent une 
dimension spirituelle à la sexualité. Cela dit, ces 
êtres célestes, contrairement à ceux présentés 
dans l’iconographie chrétienne traditionnelle, 
ne sont pas dépourvus d’organe sexuel, bien 
au contraire ! Dans la poésie daoustienne,  
« le sexe est roi » (VA, 78), voué à un véritable culte :  
le pénis y est tour à tour « immense », « olym
pique », un « cou de brontosaure » (VA, 106) ;  
un « astre qui se lève et gonfle » (WS, 60) afin de 
« ser[vir] d’échelle aux anges » (VA, 149) et ainsi 
leur permettre de se relever de la chute à laquelle 
les condamne le système hétérocapitaliste.

Ces anges-garçons s’« habillent de cuir pour 
bien faire sentir l’animal féroce qui les habite » 
(GM, 74). Ils sont du côté de l’abjection et de 
la pulsion, non de la respectabilité. Le sperme 
n’est d’ailleurs jamais bien loin de la salive 
dans l’imaginaire daoustien : « Icare […] recolle 
ses ailes avec sa salive » (WS, 86). L’amant 
comme le poète y deviennent fauves, tigres, 
requins, « loups désemparés » (VA, 153), voire 
dragons ; bref, des bêtes habitées par un « désir 
sauvage » (WS, 105) qu’on ne peut apprivoiser : 
« Ses lèvres s’entrouvrent. Est-ce pour un baiser.  
Ou pour mordre. » (GM, 55) L’écrivain décrit des 
« amours kamikazes » qui mènent à une perte de 
contrôle – « happy to be lost at last » (WS, 13) –, 
une désorganisation, un « désordre flamboyant » 
(WS, 21), échappant momentanément aux diktats 
de la société bien-pensante, qui produisent « des 
corps sans âme / aseptisés de toute passion » 
(WS, 22). La raison fout le camp, alors que le 
corps sensible reprend ses droits. Le devenir-
animal devient ainsi bienfaisant : « nos sexes 
défoncent la norme6 ».

« J’AVANCE DANS LEUR SILLAGE »

Daoust met aussi souvent en scène des espaces 
en marge de la société qui permettent aux 
garçons d’échapper à la norme prescrite en n’y 
étant personne : « Les bars comme des plages 
où la nuit s’arrête[, ouvrant d]es perspectives 
nouvelles » (GM, 27). Là où se réfugient des 
« corps anonymes » (WS, 54), des « corps publics » 
(GM, 25) momentanément libérés de leur identité 
sociale mortifère : les ruelles, les parcs publics, 
les saunas, les dark rooms et « les bars […] où 
je peux oublier qui je suis » (WS, 113-114). On y 
trouve toute une faune de laissés-pour-compte, 
parmi lesquels des go‑go boys (GM, 125-127), 

des prostitués et des junkies (WS, 128-131). 
Daoust donne à lire ces « pays sauvage[s] » (GM, 
56) et, ce faisant, il leur permet d’exister au sein 
de notre littérature comme peu l’ont fait avant 
et après lui. Aujourd’hui, je ne peux lire Dans la 
cage (Héliotrope, 2013), de Mathieu Leroux, sans 
penser au « fauve en cage » (VA, 108) de Daoust ; 
Les carnets de l’underground (Triptyque, 2021), 
de Gabriel Cholette, Ces regards amoureux de 
garçons altérés (2015), d’Éric Noël, et certains 
récits qui composent noms fictifs (Hamac, 
2017), d’Olivier Sylvestre, sans me rappeler les 
poèmes « Sauna » (GM, 123-124) et « Dark Room » 
(WS, 92-93). En relisant l’œuvre daoustienne,  
j’y retrouve des images, des scènes, des thèmes 
omniprésents chez la nouvelle génération 
d’auteurs gais qui publie depuis 2010 au Québec. 
Je constate alors à quel point Jean-Paul Daoust 
a été un précurseur.

Lire cette poésie queer, c’est enfin reconnaître 
nos sillages en revisitant des auteurs phares 
(Rimbaud, Verlaine, Pasolini, etc.) et des 
fragments de notre histoire, ce que font de plus 
en plus de jeunes écrivains – je pense notamment 
à Vincent Fortier et à ses Racines secondaires  
(Del Busso, 2022). Au fil de ses recueils, Daoust 
a fait preuve d’engagement en abordant des 
sujets aussi importants que l’épidémie du sida, 
cette « fièvre noire qui [nous] tue » (GM, 121), 
les « émeutes de Stonewall » (WS, 22), la « Gay 
Pride Parade » (WS, 118) et la brutalité policière 
(« Numbers », GM, 131-135). Telle une suite de 
petits documentaires, cette œuvre nous rappelle, 
encore aujourd’hui, « qu’il fait bon vivre en dehors 
du placard / malgré les puritains qui brandissent 
des affiches / où en lettres de feu est écrit / fag
gots and dykes go to hell » (WS, 118).
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