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Disclaimer : j’ai consacré mes recherches universitaires à des récits de filiation et 

d’enquête, au sein desquels les écrivaines élaboraient le projet d’élucider la vie 

d’une femme qui leur était inconnue.

Ces textes, je les ai lus, analysés et 
aimés pendant cinq ans. Et comme 
les Sidekicks saveur « fusilli au poulet 
crémeux » que j’ai mangés pendant la 
majorité de mon parcours à l’université 
pour épargner quelques dollars et 
entretenir ma dépendance au sodium, 
j’en ai consommé jusqu’au point 
d’écœurement. Parce qu’au bout du 
compte, ces livres, comme les bols 
de pâtes déshydratées, finissent par 
se ressembler beaucoup, et j’y ai 
développé une intolérance non pas 
alimentaire mais littéraire, qui me rend 
d’une exigence presque déraisonnable 
lorsque je tombe une énième fois 
sur le récit-d’une-jeune-femme-qui-
se-met-en-tête-de-redécouvrir-sa-
grande-tante-morte/oubliée/obscure/
méconnue-à-travers-ses-archives-
familiales.

Pourtant, cette critique de La chienne 
de Pavlov, un premier roman qui 
raconte les pérégrinations de Jeanne 
parmi les artefacts de sa grand-mère 
Thérèse, n’est pas une variation sur 
ce même thème du râle. Ces œuvres 
qu’on nomme les biofictions d’enquête 
étaient parvenues, comme l’expérience 
comportementaliste qui donne son titre 
à l’ouvrage de Cato Fortin, à achever 
mon « conditionnement classique » : 
mon dédain, à leur lecture, était devenu 
presque aussi automatique que la 
salivation du canidé bien dressé. 

Or, La chienne de Pavlov exauce enfin 
le souhait que je formule secrètement 
depuis plusieurs années : peut-on 
sortir le récit de filiation contemporain 
de sa préciosité souvent ampoulée, 
de sa facture générique vue et 
revue, de sa structure narrative très 
conservatrice et de ses ornières 
idéologiques ? Peut-on le queeriser un 
peu ? C’est avec le squirt d’une camgirl 
octogénaire que Fortin répond « OUI,  
on peut ».

« Slut Witch Bitch »

Thérèse se meurt. Sa petite-fille Jeanne 
se tient à son chevet pendant ses 
derniers instants. C’est en lui prodiguant 
des soins que l’héroïne voit, sur la 
fesse de sa grand-mère, un tatouage 
représentant « une fée avec des grosses 
cuisses, vêtue seulement d’un chapeau 
pointu. Elle tient une baguette et sourit. 
Au‐dessus d’elle, quelques étoiles et ce 
mot, slut. » Inutile de dire que ce détail 
choque Jeanne. Mais est-ce vraiment 
si superflu ? Certes, cet élément 
surprenant ne correspond pas à l’image 
que la narratrice s’est construite de son 
aïeule (et à celle que nous nous faisons 
généralement des aîné·es), mais elle 
comprendra vite que le tatouage est 
pleinement cohérent avec la vie que 
Thérèse menait depuis le décès de son 
mari, neuf ans auparavant.

Fondatrice de l’organisme à but 
non lucratif L’intimité n’a pas d’âge, 
l’octogénaire engagée œuvrait en tant 
que camgirl, camcoach et activiste sous 
un pseudonyme, La chienne de Pavlov. 
À travers une galerie de personnages 
magnétiques et dans un style exubérant, 
dont est en grande partie tributaire 
le plaisir de lecture, le récit de Fortin 
nous présente les investigations de 
Jeanne et sa découverte de l’existence 
« alternative » de sa grand-mère. Il 
nous livre surtout l’enquête ludique et 
approfondie de la narratrice sur ses 
propres partis pris et préjugés en ce 
qui concerne l’activité sexuelle des 
personnes âgées.

Serving Realness

Avec beaucoup de verve et d’humour, 
le roman de Fortin remet plusieurs 
pendules à l’heure. De nombreux 
épisodes versent rapidement dans la 
chronique burlesque. C’est le cas d’une 
scène digne d’un film d’espionnage 

hollywoodien, au cours de laquelle 
Jeanne, poursuivie par des préposé·es 
aux bénéficiaires en colère, doit prendre 
la fuite après avoir distribué illicitement 
des jouets sexuels aux résident·es d’un 
CHSLD. La vie nocturne montréalaise 
n’échappe pas à ce traitement : je 
pense surtout à la description d’une 
soirée dansante où les harceleurs 
insistants sont chassés, et où les 
queers s’emparent de la métropole en 
la transformant en gigantesque toilette 
pour filles – ce royaume de la protection 
solidaire. Lisant La chienne de Pavlov, je 
ne peux m’empêcher d’y voir un exercice 
d’hyperbolisation humoristique lié au 
drag : la grande maîtrise des codes de 
la représentation ainsi que la mise en 
scène parodique (jusqu’à l’extrême) 
de certaines postures et attitudes 
constituent pour l’écrivaine des façons 
habiles de dénaturaliser et de mettre 
à distance des pratiques, tout en les 
investissant avec beaucoup d’allégresse 
et d’intelligence.

La chienne de Pavlov partage avec 
Fèms magnifiques et dangereuses : 
mémoires affabulées d’une fille trans 
(XYZ, 2021), de Kai Cheng Thom, 
cette croyance tenace dans les vertus 
critiques de l’exagération, et dans la 
beauté poétique que le « mensonge » 
peut insuffler à nos vies : nous ne 
sommes pas obligé·es de nous limiter 
aux récits gris et traumatiques que 
produisent à la chaîne les fictions 
hégémoniques de nos vécus queers. 
Nous avons droit, nous aussi, à nos 
légendes loufoques et à une part 
d’émerveillement, sans naïveté, 
drapé·es autant de colère que d’extase.
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