
Exalter la beauté  
de l’ordinaire : un défi
  Nouvelles   Danièle Simpson

Dans Il fera chaud cette nuit, de Yannick Marcoux, le narrateur se tient au plus  

près de la réalité quotidienne pour en exposer la part de rêves, d’ intensité  

et de déceptions.

Il fera chaud cette nuit porte le sous-
titre Histoires de désir et d’intimité. 
Dans cet ouvrage, il est question de 
rencontres sexuelles fortuites ou 
inscrites dans une forme d’engagement. 
C’est ce qu’annonce l’auteur dans 
sa préface, où il nous présente son 
« ambition » : que son livre « contribue 
à lubrifier notre parole ». Il veut, dit-il, 
libérer « un amour, un désir et une 
vulnérabilité qui exaltent la beauté 
de l’ordinaire, nous invitant à une 
jouissance collective ».

Les lecteur·rices cibles

Voilà une aspiration difficile à satisfaire, 
d’autant plus que les histoires qui 
soutiennent cette quête ne peuvent pas 
toucher en même temps la sensibilité 
de tous·tes les lecteur·rices. Les jeunes 
parents, par exemple, qui ne trouvent 
ni le temps ni l’énergie de faire 
l’amour, même quand ils en ont envie, 
s’identifieront au couple que Marcoux 
met en scène dans les trois nouvelles 
intitulées « Snooze », qu’il a écrites 
au « je », et dans lesquelles on devine 
que l’auteur évoque son expérience 
de nouveau père. Le désir est là, mais 
soumis à la tyrannie du bébé – et quand 
les grands-parents gardent pour une 
nuit le poupon, le désir, qui pourrait 
triompher, est vaincu par la fatigue et 
sombre dans le sommeil.

D’autres types de lecteur·rices se 
sentiront complices du narrateur de 
« Le creux de vos mains », qui se laisse 
entraîner dans un plan à trois par de 
séduisant·es étranger·ères, puis de 
celui de « La virée », qui fait l’amour 
appuyé contre un arbre, sous une pluie 
torrentielle, avec une femme sans nom 
au « regard moqueur, séducteur et 

vif », qui l’a abordé en lui demandant : 
« C’tu moi ou on a déjà couché 
ensemble ? » « Bar ouvert » s’adresse 
aussi aux amoureux·ses libres et relate 
le récit d’une aventure d’un soir entre 
deux gais. Ce texte correspond à ce 
que Marcoux apprécie de la sexualité, 
c’est-à-dire lorsqu’elle « s’incarne 
en rencontres complexes, intimes et 
épanouissantes ».

« L’amour à l’âge de Pierre » fera 
peut-être le bonheur de tous·tes, car 
la nouvelle est plutôt attendrissante. 
Pierre, le personnage principal, est le 
grand-oncle du narrateur et le benjamin 
d’une famille de douze enfants. Adulé 
par sa mère, il se montre incapable de 
vivre sans elle. Ce n’est qu’après la mort 
de cette dernière que le protagoniste, 
alors âgé de soixante et onze ans, perd 
sa virginité et se demande, inquiet, si 
Dieu va lui « pardonner d’avoir accédé au 
Ciel avant le temps ».

Des « je » et des « tu » multiples

Dans sa préface, Marcoux indique qu’il 
a laissé ses « expériences se raconter 
à travers de délurées fictions ». Il ne 
s’agit donc pas d’autofiction, même 
si certains éléments peuvent être 
autobiographiques. Cependant, quelles 
que soient les parts de vérité et de 
fiction dans ce livre, l’identité du 
narrateur-personnage principal pose 
problème, car ce « je » apparaît sous 
de nombreux visages, et on n’arrive 
pas à saisir s’il parle au nom d’une 
seule personne, à différents moments 
de sa vie, ou de plusieurs. L’ordre de 
présentation des nouvelles ajoute à 
la confusion. Le premier « Snooze » 
de la série précède « Le creux de vos 
mains » et « La virée » ; le deuxième 

suit « L’amour à l’âge de Pierre » sans 
qu’on sache pourquoi ; le troisième 
clôture ces quatorze histoires de désir 
et d’intimité par la défaite du désir et 
de l’intimité…

L’utilisation du « tu » pour les 
partenaires sexuels, femmes et 
hommes, ne simplifie pas la lecture. 
On constate que certains « tu » 
désignent des femmes différentes : 
celle de « La virée », que le narrateur 
ne reverra plus, se distingue de celle 
de « Snooze », mais les autres ? La 
protagoniste admirée sur une plage 
en Uruguay est-elle la même que 
celle dont l’orgasme est célébré, sur 
une route d’Espagne, par le klaxon 
d’un camionneur qui l’a surprise dans 
une position révélatrice ? La question 
se pose, car ce « tu » généralisé a le 
défaut de transformer des personnages 
en objets sexuels qu’on ne différencie 
pas. Cela contredit ce qu’écrit l’auteur 
dans « La virée » : « On ne tombe pas 
amoureux des femmes parce qu’elles 
sont belles, on tombe amoureux des 
femmes qui sont quelqu’un. »

Dans l’ensemble, il manque à ce 
recueil un fil rouge qui lui aurait donné 
plus de cohésion et de profondeur. Il 
existait sans doute dans l’imagination 
et les souvenirs de l’écrivain, mais ce 
dernier ne l’a pas rendu visible pour ses 
lecteur·rices.
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