Neige fondue (au noir

m Laurence Perron

J’écris ce texte le 6 décembre 2022. Ou plutdt, je Uentame, car je n"ai pas fini

d’y revenir, mais je ne le sais pas encore, a U'heure ot la province commémore

collectivement le féminicide de Polytechnique.

J'écris ce texte alors qu'il y a & peine
quelques jours, Carey Price s’excusait
en plaidant l'ignorance pour avoir posé,
fusil de chasse a la main, exprimant son
soutien envers la Coalition canadienne
pour les droits des armes a feu. J'écris
ce texte un jour sombre mais sans
neige ; sans ces flocons de mauvais
augure que décrit Véronique Cyr dans
La jeune fille des négatifs, au moment
ou elle se souvient de l'événement

de 1989 : «en marchant, nos bottes
piétinent la méme neige qui a dansé sur
les filles mortes ».

Véronique Cyr répare

lentement la dislocation

du corps et de la parole.

Cette neige, je le découvre au fil de
la lecture, est moins celle qui tombe
du ciel que celle qui se liquéfie au
sol lorsque s'interrompt Uoubli. Car
méme s'il le souligne explicitement
dans son dernier tiers, La jeune fille
des négatifs parle moins du féminicide
de Polytechnique qu'il ne s’exprime a
travers lui, en tant que préfiguration
prismatique des violences qui seront
subies par la narratrice.

Que reste-t-il une fois le déni fondu ?

A travers ['observation minutieuse
d’une cinquantaine de photos — « autant
d’épisodes d'un corps-objet installé
sous la lumiére par l'obéissance » —,

sur lesquelles elle pose nue, exposée
au regard désirant d’'un homme, la
narratrice interroge cette scene oubliée,
tandis qu'elle accouche en méme temps
dans une chambre d’hépital. Pendant
que la parole se fluidifie, passant de

la suite poétique en vers libres aux

fragments, puis aux blocs serrés de
phrases épistolaires, les complications
liées a cette naissance se dévoilent et
se tissent aux souvenirs de l'enfance.
Trop-plein du ventre, qui menace
constamment de se vider, et trop-plein
de laffect, qui risque de déborder d'un
moment a l'autre, s'entremélent dans
ce récit impressionniste.

Mémoire fuyante

Si je parle de liquéfaction, ce n'est

pas pour rien : tout fuit dans La jeune
fille des négatifs, le fil narratif, la
mémoire comme le corps enceint.
D’ailleurs, tout fuit au double sens du
terme, puisque le souvenir et le sang
s'esquivent autant qu’ils s'écoulent :
«depuis que le placenta menace / de
s'effondrer sur mon enfant / j'établis
des liens étranges / entre les paysages
visuels / du décollement placentaire /
et les formes qu'oncle B. gravait ».
Figure rodant entre les pages du livre
des sa prémisse, cet homme hautain et
misogyne crée dans le ciel des idées,
pendant que « la sceur ainée de ma
meére [celle de la narratrice] / frott[e]
a genoux l'atelier de lartiste ».

Face a cet « ancétre-artiste », qui fait
preuve d'un sidérant mépris de classe

a Uendroit de sa belle-famille, Cyr
préfere élire pour aieules les « filles des
négatifs », celles dont « 'expression de
[Ua douleur, briévement exposée sous la
lumiére dans une scene d'effondrement,
[m'a] été d’aucun secours ». Méme si
l'autrice est consciente d'appartenir

«a cette longue lignée de mortes »,

ces derniéres ne se manifestent pas
uniquement pour étre mieux mises

en série (pour reprendre U'expression

de Martine Delvaux). Au contraire, les
hommes se superposent les uns aux
autres, dans un geste qui ne les annule
pas, mais signale ce que leur violence
partage : « Cet homme, c’est oncle B.,

je crois, mais il y a plusieurs hommes
en lui. »

Poémes indices,
poémes pour Uindicible

On pourrait dire de La jeune fille

des négatifs que son récit est peu
aisé a cerner, parce qu'il se révele

a la maniére d'une image saisie

sur la pellicule, qui émerge ensuite
progressivement sur le papier
photographique, mais aussi parce que
la narratrice fait de cette difficulté

la matiére de sa prise de parole.

Les notes sur les pages de droite
apparaissent ainsi comme des éclats
d’enquéte, une contre-interrogation
qui succéde au poéme, dans un
mouvement ou la pensée s'observe
surgir avec un étonnement mélé de
suspicion curieuse.

Par une exégése aux airs de procédé
chirurgical, Véronique Cyr répare
lentement la dislocation du corps et
de la parole. Le probleme que souléve
sans le résoudre la jeune fille des
négatifs est celui «de la pose et de la
posture ». Comment tenir son corps,
sa voix, dans l'espace (de la littérature,
de la représentation ou du désir) ? « Je
ne suis pas naturelle quand je parle. Je
n'étais pas naturelle en posant nue »,
écrit Uautrice, établissant un paralléle
entre parole et nudité, ou action de se
dénuder. Ces réflexions sont pareilles
a des traces de pas dans la poudreuse,
que suit U'écrivaine pour remonter le

fil jusqu’a celle qui a été figée dans

le blanc de l'ceil des hommes ; pour
qu’enfin, « la fille des négatifs quitte la
neige » et entre dans la parole.

Véronique Cyr

La jeune fille
des négatifs
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