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Les vestiges a Lorigine de [écrit

m Laurence Pelletier

Dans Un archipel, soigner le langage est une maniére d’approcher les vérités

de Uexistence.

Ce livre de Maylis de Kerangal parait
dans le cadre du Prix de la revue
Etudes frangaises, qui récompense
périodiquement une « contribution
exceptionnelle a la réflexion sur la
littérature et U'écriture de langue
francaise ». A la suite de Louis Hamelin
(Fabrications : essai sur la fiction et
Chistoire, 2014) et de Marie-Claire Blais
(A lintérieur de la menace, 2019), les
dernier-eres récipiendaires, Kerangal
poursuit son travail spéculaire de
U'écriture. Un archipel, recueil dans
lequel sont colligés une fiction, des
récits et des essais, considere la
littérature comme une forme de pensée
qui tend & mettre au jour «[cle qui

a lieu entre les textes » : «tensions,
réverbérations, correspondances ».
Maniant ces idées abstraites afin d'en
révéler les effets concrets sur le langage
et notre rapport au monde, ce projet
s'adresse a un public initié, savant, pour
qui la perspective de l'autrice sur son
ceuvre constitue la ressource privilégiée
d’'une exégeése littéraire.

Retrouver une genése

L'un des grands attraits de ce type de
livre est son atmosphére de confidence,
limpression qu'il laisse entrevoir un
savoir en coulisse. L'écrivaine nous
offre ici les clés de lecture de son
travail. Kerangal, que l'on connait entre
autres pour ses romans Naissance
d’un pont (2010), Réparer les vivants
(2014), Un monde a portée de main
(2018) et Canoés (2021), parus aux
éditions Verticales, nous fait entrer
dans son processus d'écriture :
«Supposons que j'envisage d'écrire un
roman — j'en ai envie, j'en ai trés envie,
¢a commence comme ¢a. » Dans ce
retour aux sources, elle présente l'une
des scenes les plus fantasmées par
les lecteur-rices : celle de Uorigine de
la littérature. Si cette derniére peut
provenir d’'un désir ou d'une quéte
encore indicibles, elle nécessite des
matériaux pour prendre forme. Confiant

qu’elle « pratique l'analogie a longueur
de journée », Kerangal déploie son
alphabet singulier, composé d'images,
de métaphores et de champs lexicaux
au pouvoir évocateur. Elle réfléchit a
'espace-temps de l'écrit. Elle avance
que « U'écriture doit trouver a nidifier
quelque part » ; « qu'écrire, c’est
instaurer un paysage ». L'ceuvre dévoile
ses lignes, ses démarcations, ce qui
circonscrit l'agencement des textes,
comme des ilots formant Un archipel. A
cet égard, les nombreuses contributions
de lautrice prolifique sont réunies et
répertoriées en fin d'ouvrage dans une
bibliographie exhaustive, qui fera le
bonheur des chercheur-ses ainsi que des
lecteur-rices fideles ou a venir.

Ce qui nous habite, apres

la lecture d’Un archipel,

c’est la force de dévotion

d’une écrivaine pour

la littérature.

Dévotions

Ce qui ravit, dans les réflexions
mobilisées au sein de cet ouvrage, c'est
le sentiment qu’elles entretiennent

un «rapport au sacré ». Cet usage
d’'abstractions et de symboles, d'un
langage nécessairement « lacunaire,
obscur, énigmatique », rappelle un

«pur lointain, ces durées longues, ces
temps épais, ces espaces enfouis ou
insituables » qui sous-tendent chaque
vie humaine, chaque lien social. Il n'est
toutefois pas question de transcendance
chez Kerangal : elle est attirée par la
matiére, le réel, les phénomenes, et
défend une « écriture incarnée [qui]
engage toutes [s]es perceptions et place

Uexpérience sensorielle, la synesthésie,
au cceur de la pratique littéraire ». En
parlant de « mythe topographique », ou
encore de « sentiment géographique »,
l'autrice nous ramene a la terre que nous
habitons et a histoire qu’'elle recéle,
pour que nous fondions une mémoire. En
ce sens, la description, caractéristique
du style de la romanciére, et son désir de
« faire affleurer un lexique spécifique »
constituent les fondements d'une
pratique qui vise a combattre l'oubli,

la violence de lindistinction, par la
nomination : « décrire permet d'atteindre
une empathie enfin délestée de son aura
morale ».

Celle que les éditeur-rices de l'ouvrage
— Marie-Pascale Huglo et Stéphane
Vachon - rapprochent pour cette raison
de Balzac partage enfin ses filiations
littéraires et philosophiques, et propose
des analyses des ceuvres d’André
Malraux, de Claude Simon, d'Hélene
Bessette, de Jean Echenoz, parmi tant
d’'autres. Dans ces textes, Kerangal
s'arréte souvent a des images qui la
sollicitent et qui donnent acces a un
passé, une mémoire, une hantise. Ces
questions déterminantes rejoignent
celle de lorigine — que l'autrice nomme
autrement sa « provenance », et qui
définit la finalité de son écriture —:
«Chacun de mes livres est écrit pour
que j'y revienne, pour faire revenir

[ma provenancel, pour approcher ce
qui d’elle me constitue comme on

le dit d'un matériau, du constituant
d'un sol, ce qui d’elle me hante. » Ce
qui nous habite, apreés la lecture d'Un
archipel, c’'est la force de dévotion
d’une écrivaine pour la littérature ;

le pouvair, par ce projet unique, de
nous convaincre que les mots peuvent
quelque chose.
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