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Les vestiges à l’origine de l’écrit
  Récit   Laurence Pelletier

Dans Un archipel, soigner le langage est une manière d’ approcher les vérités  

de l’ existence.

Ce livre de Maylis de Kerangal paraît 
dans le cadre du Prix de la revue 
Études françaises, qui récompense 
périodiquement une « contribution 
exceptionnelle à la réflexion sur la 
littérature et l’écriture de langue 
française ». À la suite de Louis Hamelin 
(Fabrications : essai sur la fiction et 
l’histoire, 2014) et de Marie-Claire Blais 
(À l’intérieur de la menace, 2019), les 
dernier·ères récipiendaires, Kerangal 
poursuit son travail spéculaire de 
l’écriture. Un archipel, recueil dans 
lequel sont colligés une fiction, des 
récits et des essais, considère la 
littérature comme une forme de pensée 
qui tend à mettre au jour « [c]e qui 
a lieu entre les textes » : « tensions, 
réverbérations, correspondances ». 
Maniant ces idées abstraites afin d’en 
révéler les effets concrets sur le langage 
et notre rapport au monde, ce projet 
s’adresse à un public initié, savant, pour 
qui la perspective de l’autrice sur son 
œuvre constitue la ressource privilégiée 
d’une exégèse littéraire.

Retrouver une genèse

L’un des grands attraits de ce type de 
livre est son atmosphère de confidence, 
l’impression qu’il laisse entrevoir un 
savoir en coulisse. L’écrivaine nous 
offre ici les clés de lecture de son 
travail. Kerangal, que l’on connaît entre 
autres pour ses romans Naissance 
d’un pont (2010), Réparer les vivants 
(2014), Un monde à portée de main 
(2018) et Canoës (2021), parus aux 
éditions Verticales, nous fait entrer 
dans son processus d’écriture : 
« Supposons que j’envisage d’écrire un 
roman – j’en ai envie, j’en ai très envie, 
ça commence comme ça. » Dans ce 
retour aux sources, elle présente l’une 
des scènes les plus fantasmées par 
les lecteur·rices : celle de l’origine de 
la littérature. Si cette dernière peut 
provenir d’un désir ou d’une quête 
encore indicibles, elle nécessite des 
matériaux pour prendre forme. Confiant 

qu’elle « pratique l’analogie à longueur 
de journée », Kerangal déploie son 
alphabet singulier, composé d’images, 
de métaphores et de champs lexicaux 
au pouvoir évocateur. Elle réfléchit à 
l’espace-temps de l’écrit. Elle avance 
que « l’écriture doit trouver à nidifier 
quelque part » ; « qu’écrire, c’est 
instaurer un paysage ». L’œuvre dévoile 
ses lignes, ses démarcations, ce qui 
circonscrit l’agencement des textes, 
comme des îlots formant Un archipel. À 
cet égard, les nombreuses contributions 
de l’autrice prolifique sont réunies et 
répertoriées en fin d’ouvrage dans une 
bibliographie exhaustive, qui fera le 
bonheur des chercheur·ses ainsi que des 
lecteur·rices fidèles ou à venir.

Ce qui nous habite, après 

la lecture d’Un archipel, 

c’est la force de dévotion 

d’une écrivaine pour  

la littérature.

Dévotions

Ce qui ravit, dans les réflexions 
mobilisées au sein de cet ouvrage, c’est 
le sentiment qu’elles entretiennent 
un « rapport au sacré ». Cet usage 
d’abstractions et de symboles, d’un 
langage nécessairement « lacunaire, 
obscur, énigmatique », rappelle un 
« pur lointain, ces durées longues, ces 
temps épais, ces espaces enfouis ou 
insituables » qui sous-tendent chaque 
vie humaine, chaque lien social. Il n’est 
toutefois pas question de transcendance 
chez Kerangal : elle est attirée par la 
matière, le réel, les phénomènes, et 
défend une « écriture incarnée [qui] 
engage toutes [s]es perceptions et place 

l’expérience sensorielle, la synesthésie, 
au cœur de la pratique littéraire ». En 
parlant de « mythe topographique », ou 
encore de « sentiment géographique », 
l’autrice nous ramène à la terre que nous 
habitons et à l’histoire qu’elle recèle, 
pour que nous fondions une mémoire. En 
ce sens, la description, caractéristique 
du style de la romancière, et son désir de 
« faire affleurer un lexique spécifique » 
constituent les fondements d’une 
pratique qui vise à combattre l’oubli, 
la violence de l’indistinction, par la 
nomination : « décrire permet d’atteindre 
une empathie enfin délestée de son aura 
morale ».

Celle que les éditeur·rices de l’ouvrage 
– Marie-Pascale Huglo et Stéphane 
Vachon – rapprochent pour cette raison 
de Balzac partage enfin ses filiations 
littéraires et philosophiques, et propose 
des analyses des œuvres d’André 
Malraux, de Claude Simon, d’Hélène 
Bessette, de Jean Echenoz, parmi tant 
d’autres. Dans ces textes, Kerangal 
s’arrête souvent à des images qui la 
sollicitent et qui donnent accès à un 
passé, une mémoire, une hantise. Ces 
questions déterminantes rejoignent 
celle de l’origine – que l’autrice nomme 
autrement sa « provenance », et qui 
définit la finalité de son écriture – : 
« Chacun de mes livres est écrit pour 
que j’y revienne, pour faire revenir 
[ma provenance], pour approcher ce 
qui d’elle me constitue comme on 
le dit d’un matériau, du constituant 
d’un sol, ce qui d’elle me hante. » Ce 
qui nous habite, après la lecture d’Un 
archipel, c’est la force de dévotion 
d’une écrivaine pour la littérature ; 
le pouvoir, par ce projet unique, de 
nous convaincre que les mots peuvent 
quelque chose.

Maylis de 
Kerangal

Un archipel : 
fiction, récits, 
essais
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