A Uami que le vent emporte

LN Antoine Boisclair

Hommage a un écrivain, réflexion sur la mort et 'amitié, ce livre de Daniel

Guénette propose aussi en creux une belle méditation sur la postérite littéraire.

Laisser des traces, perpétuer la
mémoire des étres et des choses, a
défaut de restituer leur présence : telle
est U'ambition de la poésie élégiaque
et, pour peu qu’on y réfléchisse, de
toute ceuvre littéraire qui assume sa
dimension lyrique. « Ta voix ton rire ta
colére / Se déploient dans tes rares
ouvrages », écrit Daniel Guénette au
sujet du romancier et ancien collégue
Gérald Tougas, professeur de littérature
décédé en 2019. Avec ses allures de
«tombeau » — au sens ou Mallarmé
employait ce mot —, La chétaigneraie
invite & nous souvenir d’une personne
attachante et s'inscrit dans une longue
tradition, dont U'origine remonte aux
fondements mémes de la poésie.

La biére de Uamitié

En revenant sur les lieux qui ont marqué
sa relation avec Tougas, né au Manitoba
en 1933, le poete effectue une sorte
d’enquéte : « Dans la chataigneraie de
Saint-Césaire, / Je vis a Uenvers une
amitié posthume ». Saint-Césaire est
situé en Montérégie, non loin de Granby,
ou les deux auteurs ont enseigné la
littérature, mais la chataigneraie qui
jouxtait la maison du collégue disparu
n'a jamais existé. Depuis plus d’'un
siecle, les chataigniers d’Amérique ont
en effet été rayés de la carte, rongés
par une maladie, nous rappelle l'avant-
propos du livre, et conséquemment

il eCt fallu parler de noyers. Mais
gu'importe : le poéte citadin croyait
qu'il s'agissait de chéataigniers, il a
sciemment maintenu U'erreur dans

son recueil. « C'est que leur disparition
[celle des chataigniers] convient a la
commémoration d’un étre lui-méme
disparu. Avec ces arbres fictifs, on voit
une absence en évoquer une autre. »

Parmi les « noyers-chéataigniers », donc,
Guénette s'interroge sur le sens de

la mort et adopte un ton résolument
élégiaque. S'il cite dans cet esprit des
vers célébres de Rutebeuf (« Ce sont

amis que vent emporte / Et il ventait
devant ma porte »), c’est a U'écriture
plus solennelle de Fernand Ouellette et
a son recueil Les heures (L'Hexagone,
1987) — a mon avis un des livres de deuil
les plus marquants a avoir été écrits

au Québec — que j'ai pensé en lisant
certains poémes:

1l se sera perdu sans aller nulle part
Dans le silence
Ténu de lui-méme

Le temps
Poursuit son ceuvre
1l ne fait rien de ses dix doigts

Ne fixons pas le bonheur
Un clou au mur retient I'image
De qui n’existe plus

Le bonheur dont il est question,
Guénette en parle ailleurs dans son
livre, notamment lorsqu'il se souvient
de la taverne ou il jouait aux échecs

en compagnie de Tougas. A lorigine du
sentiment de manque qui traverse La
chétaigneraie, il y a une joie disparue,
un sourire effacé. « La biére de U'amitié /
Avec toi son go(t et mon plaisir / Cela
ne s'oublie pas ».

Un mutisme éloquent

Ecrire & la mémoire d'un ami disparu
implique non seulement de mesurer le
temps passé, mais également d'évaluer
celui qui reste. « Assurément un méme
sort m'attend », constate le poéte qui
revient a Saint-Césaire. C'est quand ils
s'intéressent a linéluctable passage des
années que les poemes de Guénette
sont le plus efficaces :

Un long temps de silence
Sur une chaise vide s’installe
Et dans son lit désert

Ses livres se taisent
Une fine poussiére
Sur eux se dépose

On nous ramene souvent a un tel
silence dans ce livre. Un ami est

mort, peut-on lire ailleurs, et « son
mutisme demeure éloquent ». Quelques
oxymores et antitheses du méme

style alimentent une réflexion sur la
postérité des artistes qui ne cherchent
pas les projecteurs. Car malgré le
succes de son roman La mauvaise foi
(Québec Amérique), qui lui avait valu

le Prix du Gouverneur général en 1990,
Tougas est resté discret. A sa maniére,
Guénette rend hommage a Uhumilité de
U'écrivain.

«Est-il un homme sans défaut / Un

or si pur qu'on ne peut / En monnayer
la substance » ? Cette interrogation,
formulée dans un poeme de la
premiére section, participe d'une
crainte légitime : celle consistant a
idéaliser la personne disparue. On
pourrait poser la méme question au
sujet des livres : en existe-t-il qui
soient dénués d’imperfections ? La
chétaigneraie contient sans doute
quelques passages anecdotiques,
moins significatifs aux yeux du lecteur
que je suis, mais ces moments
n'enlévent rien a la qualité de
Uensemble. Ce recueil émouvant,

trés maitrisé du point de vue formel,
témoigne d’un savoir-faire indéniable.
Romancier accompli (son dernier récit,
Vierge folle, est paru en 2021 aux
éditions de La Grenouillére), critique
littéraire important (son blogue, intitulé
Dédé blanc-bec, offre des comptes
rendus tres étoffés sur des publications
québécoises), Daniel Guénette est
aussi un poéte qui mérite toute notre
attention.
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