Langue maternelle

Christian Saint-Pierre

Avec Mére, Wajdi Mouawad ajoute une piéce de résistance au cycle

autobiographique qu'il a entrepris il y a quinze ans.

«Les vivants ne peuvent pas
s'empécher de parler aux morts. »
Voila une tentation a laquelle céde
Wajdi Mouawad, pour notre plus grand
bonheur, depuis maintenant trois
décennies. Cette propension est encore
plus prégnante dans son cycle dit
«Domestique ». Aprés les solos Seuls
(2008) et Sceurs (2015), tous deux
publiés par Actes Sud et Leméac, et
avant la création de Pere et de Freres, le
dramaturge d'origine libanaise dévoilait
Mere au théatre national de la Colline,
a Paris, en novembre 2021. Illustré par
lauteur, le texte est paru a l'automne
2022 dans un beau livre coédité par
Actes Sud et Leméac.

Mouawad signe une

chronique aigre-douce

que Michel Tremblay ne

renierait pas.

Aucune vie n’est anonyme

Rappelons que Mouawad a quitté le
Liban en 1978, a l'age de dix ans. Pour
fuir la guerre civile, sa famille immigre
d’abord a Paris, ou elle demeure
pendant cing ans, avant de partir pour
Montréal en 1983. La piéce expose

le quotidien d'un clan en exil : une
meére (Jacqueline) et ses trois enfants
(Nayla, Naji et Wajdi) habitent dans

un appartement situé au bout d’une
impasse du 15¢ arrondissement, et
donnant sur le métro aérien de la ligne
6, tandis que le pére (Abdo) est resté
au pays pour poursuivre ses activités
professionnelles.

Dans sa préface, l'auteur explique : <Le
travail pour la création du spectacle
Mére a débuté le 17 décembre 1987

a sept heures du matin, a linstant ou
j'ai vu ma mére mourir. » Jacqueline
Mouawad, née Gharzouzi, avait alors
cinquante-cing ans. « Princesse enlevée
a sa terre natale, elle aura été source de
récits et de mythes pour ceux qui lont
connue. Il suffit toujours de raconter.
Aucune vie n'est anonyme. » Vous aurez
deviné que la piéce est un vibrant hom-
mage a cette femme disparue trop tot:

Quand j’ai compris que j’allais mourir,
ce qui m’était insupportable, c’était de
prendre conscience que je n’allais pas
te voir grandir. Que la mort allait me
mettre a I’écart de ce qui m’importait
le plus. Quand tu as passé ta vie a
t’occuper de tes enfants, tu as envie
un jour de marcher da coté des adultes
qu’ils seront. De t’appuyer sur eux.

Te sentir fiere.

Je t'invente, maman

Il ne faudrait surtout pas croire que la
piéce verse dans ['hagiographie, loin de
la: elle offre plutdt un portrait nuancé,
avec des ombres et des lumiéres, des
preuves de ténacité et des moments
de faiblesse, de la bonté divine et de la
maladresse banale. Pour l'auteur, qui
apparait dans U'ceuvre sous les traits
d'un enfant, et brievement aussi sous
ceux d'un adulte, les objectifs sont

de ramener sa meére a la vie, de faire
entendre sa langue et ses expressions,
de rendre justice a son courage, a

sa joie de vivre et a sa truculence;
sans occulter pour autant son
intransigeance :

Si tu n’étais pas morte maman, je
n’aurais jamais pu faire de thédtre. [...]
Je ne me moque pas de toi maman,

au contraire, je t'invente. Accepte. |...]
Laisse-moi faire de toi la sorciere que
Jj’ai toujours vue et apprends-moi la
magie.

Pour ponctuer la vie de cette irrésistible
famille, il y a les chansons populaires

(Jacqueline aime certains chanteurs, a
commencer par Pierre Bachelet, avec
la méme passion qu’elle en déteste
d'autres, comme Serge Gainsbourg),
mais aussi les passages fréquents

et bruyants du métro aérien, les
conversations téléphoniques jamais
simples avec les proches au Liban et la
préparation de plats traditionnels (du
taboulé aux maamouls, en passant par
Uhoummos et le kebbé), sans oublier le
journal télévisé de 20 heures, présenté
par Christine Ockrent, en direct (!) du
salon des Mouawad.

Un objet de beauté

Si on entre sans hésiter dans lintimité
de cette famille, c’est également gréce
au charme de l'objet, un album de
souvenirs auquel on a donné la forme
d'un leporello, un livre qui se déplie
comme un accordéon, et qu'il faut

lire de gauche a droite, puis de droite

a gauche — astucieux clin d'ceil a la
langue arabe. Evoquant les ceuvres de
lillustratrice franco-libanaise Lamia
Ziadé, les dessins du dramaturge, tour
a tour naifs et graves, lumineux et
glaugues, sont d’heureux compléments,
d’habiles contrepoints.

En rupture nette avec les fresques qui
ont établi sa renommeée, mais sans
pour autant s'éloigner de ses themes
de prédilection, Wajdi Mouawad signe
une chronique aigre-douce que Michel
Tremblay ne renierait pas. Pas de coups
de théatre dans le quotidien tendre et
tragique de cette famille prisonniere
d'une parenthése absurde : seulement
des étres attachants, complices dans
ladversité, écartelés entre deux
cultures, deux langues et deux sociétés.
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