
Manuel de poétique  
à l’usage des écrivaines
  Essai   Sarah-Louise Pelletier-Morin

Douze essais, rédigés sur une période de dix ans (1975-1985), constellent ce 

recueil, porté par une voix très cohérente qui investit fortement la dimension 

sonore de la langue.

Chacun des textes (qui sont, pour la 
plupart, tirés de communications) 
parle d’un aspect de l’écriture et 
examine la manière dont l’expérience 
des femmes influence les pratiques 
discursives, la façon dont la chair – son 
désir, ses blessures, sa violence, son 
énergie – s’imprime sur la page : « Tout 
corps porte en lui un projet de haute 
technologie sensuelle ; l’écriture en est 
son hologramme. » Parmi les sujets 
traités, citons le rôle de la critique, la 
spécificité des fictions écrites par des 
lesbiennes, la fonction de l’imagination 
dans la transformation des rapports 
hommes-femmes.

Le discours chemine parfois vers une 
réflexion politique, mais il revient 
toujours à des considérations sur le 
formalisme. Chez Brossard, la forme 
épouse la pensée ; le contenu et 
l’expression poétique sont noués, se 
lient pour devenir une « forme-sens » : 
« L’imagination passe par la langue et 
par la peau. » Dès lors, si les femmes 
produisent des œuvres exigeantes, 
complexes, voire nébuleuses, c’est 
parce que leur structure se calque 
sur un élan, une motion, qui mobilise 
les écrivaines : « L’illisible, l’illicite des 
urbaines radicales ne sont en somme 
que la version plausible de l’énergie 
des femmes en recherche et en 
mouvement. »

Brossard, théoricienne

Les extraits les plus porteurs et qui 
restent en mémoire sont ceux où 
l’autrice accomplit un geste théoricien. 
Elle s’engage dans un exercice 
définitoire, qui la conduit par exemple 
à décrire la fiction comme étant, 
« à son moment le plus crucial, tout 

simplement un sentiment prémonitoire 
de la connaissance que nous pouvons 
avoir des processus énergétiques qui 
nous pensent et que nous pensons. En 
tout cas, je puis dire que si la fiction a 
un terme, il faudra certes l’inventer. » 
Ailleurs, une longue tirade anaphorique 
trace les contours de la lesbienne :

La lesbienne est une énergie mentale 
qui donne un souffle et un sens à 
la plus positive des images qu’une 
femme puisse avoir d’elle-même. Les 
lesbiennes sont les poètes de l’humanité 
des femmes et cette humanité est la 
seule qui puisse donner un sens du réel 
à notre collectivité. La lesbienne est 
une réalité menaçante pour la réalité. 
Elle est l’impossible réalité réalisée qui 
incarne toute fiction qui enchante et 
chante ce que nous sommes ou voulons 
être.

Soulignons également la création 
de néologismes et de concepts qui 
permettent de théoriser l’écriture des 
femmes, comme la spirale : « [C]’est ici 
que nous quittons le cercle pour entrer 
dans le mouvement de la spirale, c’est-
à-dire là où le pouvoir de notre énergie 
prend forme, se cultive, se transmet, se 
renouvelle. » Les typologies suggérées 
par l’écrivaine ont souvent une valeur 
heuristique, telle que cette distinction 
qu’elle propose entre la langue, et 
l’accent que donnent les femmes à la 
langue :

Ce n’est donc pas avec des mots que 
dans un premier temps nous pouvons 
nous reconnaître car nous sommes 
encore incapables de nous prendre aux 
mots, autrement dit, au sérieux. Non, 
c’est à l’accent, c’est-à-dire à un écart 
par rapport à la norme, mais à un écart 

que l’on constate par une augmentation 
d’intensité à l’emploi de certains mots, 
sur certains sons, car l’accent est un 
son expressif.

Un geste mimétique

Ce livre n’est pas un brûlot ni un 
manifeste. Il y a certes de l’agôn chez 
Brossard, c’est-à-dire une lutte qui se 
met en branle, mais cette impulsion 
s’inscrit avant tout dans une réflexion 
qui plaide, milite pour, et cherche 
l’avènement d’une forme. La posture 
de l’autrice n’est pas fondée sur le 
ressentiment ; elle est motivée par le 
désir et l’amour des femmes, de la 
lesbienne. Sa voix est puissante, libérée, 
originale, poétique, inspirante : ainsi 
semble-t-elle vouloir entraîner, dans un 
élan mimétique, d’autres femmes dans 
son mouvement.

En refermant cet ouvrage, je me suis 
demandé comment on devrait recevoir 
La lettre aérienne aujourd’hui : comme 
une œuvre de théorie littéraire ou un 
essai féministe ? C’est aux lecteur·rices 
de se situer par rapport à ce livre. À 
bien y penser, je crois que c’est rendre 
justice à ces douze textes que de les 
envisager à la manière d’un traité sur 
la poétique des genres, et d’insister 
d’abord sur leur valeur littéraire, plutôt 
que sur leur portée émancipatrice pour 
les femmes. En ce sens, si la posture 
féministe de Nicole Brossard apparaît 
délétère dans certains milieux militants, 
la méthode d’analyse textuelle que 
l’essayiste propose dépasse largement 
de telles considérations.

Nicole Brossard
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