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A Sherbrooke, derriére la cathédrale
Saint-Michel, est installé un centre
d’archives religieuses. La, dans les
vitrines qui s'offrent a la vue des visiteurs
a Uentrée, sont exposés quelques-uns
des nombreux documents qui témoignent
d’'une époque ol U'Eglise exercait sur
ses ouailles, en matiére de lecture, une
censure étroite. Que fallait-il lire ou ne
pas lire dans un pareil régime théo-
cratique ? L'Eglise s'en faisait volontiers
Uarbitre.

Dans la bibliotheque de mon pére,
du moins ce qu'il en reste, se trouvent
encore toutes sortes de livres visés par
la censure. Il lui fallait, sur les bancs du
college, faire approuver ses lectures
par le clergé, faute de quoi il encourait
des sanctions séveres. Encore avait-il la
chance de pouvoir lire, ce qui était loin
d’étre le cas de la majorité des gargons
de son age, encore moins des filles. Cela
se passait pourtant au début des années
1960. L’heure était a ce que lhistoire
appelle par convention la Révolution
tranquille. Ce moment n’avait sans
doute de révolutionnaire que le nom.
Tout de méme, une suite de réformes
se mettaient bel et bien en marche.
Les périodes historiques, toujours
catégorisées un peu arbitrairement sur
la base d'une date pivot, tendent a faire
oublier que rien n'est jamais parfaitement
tranché au couteau, le passé continuant
toujours de donner la main au présent
de multiples fagons. Imaginons un
balancier ol s'opposent deux forces,

Les chevaux fous
de Maurice Duplessis

(T BTG TR T Il Jean-Frangois Nadeau

avec ses allers-retours. Quoi qu'il fasse,
le mécanisme tout entier de ce balancier
est porté et charrié sur des rails, par une
force plus grande que la somme de ses
basculements, par une force qui emporte
tout. Voila peut-étre le sens que prend ici
lidée de changement.

Dans Chemins de ['avenir, un livre
qui offre un regard embué sur le
passé théocratique québécois, l'abbé
Lionel Groulx pestait en 1964 contre
la nouvelle génération. Pour Groulx,
le monde auquel il aspire apparait perverti
depuis un moment. « Notre jeunesse
de 1950, regrette-t-il, ne lut ni Péguy,
ni Bernanos déja trop vieux, ni Claudel,
ni Maritain suspects de cléricalisme,
ni Daniel-Rops jugé sacristain, ni Jean
Guitton, ni Daniélou pourtant si actuels
et si prenants. »

Et le chanoine d’y aller d'une violente
diatribe contre tout ce que cette jeunesse
de l'aprés-guerre avait pu lire et qu'il ne
pouvait que maudire. Pauvre jeunesse qui
«lut goullment l'existentialiste Sartre,
sa triste égérie, Simone de Beauvoir, tous
deux laiciseurs des thémes théologiques
et chrétiens ». Comment accepter que
cette jeunesse lise « Albert Camus, plus
dangereux peut-étre que Sartre pour ses
aveux de "préoccupations chrétiennes” et
si sympathique en son effort de s'évader
de l'athéisme » ? Sans compter que « les
collégiens traversérent aussi 'ceuvre de
Montherlant et celle d’Anouilh pour y
prendre, avec leur art, leur pessimisme
desséchant. On lut plus que tout autre
peut-étre, le plus dangereux de tous,
André Gide. Comment décrire I'influence
en quelque sorte démoniaque de cet
homme sur sa génération ? ».

Dans l'aprés-guerre, 'Eglise s'efforgait
encore, avec 'énergie du désespoir il
est vrai, d'exercer sa censure sur les
éléments de la jeunesse placés sous
son influence. C'est ce que connut
mon pere, au début des années 1960.
Il existait toujours, dans les bibliotheques
des colleges, «un enfer », autrement dit
des livres proscrits, des ouvrages qui,
soi-disant, ne pouvaient pas étre mis
entre toutes les mains. En lisant les
propos de Lionel Groulx, on voit déja un
peu lesquels. Souvent, comme de raison,
il s'agissait des meilleurs. Les censeurs
disposaient de listes de livres a bannir et
a proscrire. C'est en parcourant un jour
Uune d’elles, avec autant de curiosité
que d’amusement, que je découvris a
quel point Arthur Buies, des décennies
apres sa mort, continuait a faire frémir
de pareils esprits fétides.

La grande blancheur

Comment vouloir racheter aujourd’hui,
comme cela se voit pourtant depuis
quelques années, cette triste période
caractérisée par le regne de Duplessis ?
Peut-on exonérer de ses dérives cette
société au seul prétexte que le pouvoir
d’achat y progressait, que la dette
publique était limitée et que Uentreprise
privée réalisait des gains comme jamais
auparavant ? Il s’est toujours trouvé des
gens, quand vient le temps d'évaluer
la progression d'une société, pour la
réduire a une seule sphere. Pour eux,
les avancées collectives semblent devoir
étre jugées uniquement en fonction de
données économiques plut6t que selon
des indicateurs de santé, d’éducation,
de logement, de sécurité publique, etc.

D’ailleurs, la croissance économique
que l'on préte a ce régime ne devait rien
en propre a Duplessis. Toute 'Amérique
du Nord était alors portée par une tres
forte croissance, comme l'a montré



John Kenneth Galbraith dés cette
époque. Le grand boom économique
de Uapres-guerre n'était en rien le fruit
des politiques a la petite semaine d’'un
régime qui survivait grace a un puissant
systeme de patronage. Duplessis
vivait enfermé dans ses appartements
luxueux du Chateau Frontenac, la ou la
cour de ses fidéles venait lui offrir des
toiles, des cigares et d'autres cadeaux.
Apres avoir contribué a la caisse élec-
torale, ils avaient U'espoir d'obtenir
ou de maintenir quelques faveurs.
Ne reculant devant aucune contradiction,
le réegime de Duplessis montait sur
le cheval fougueux du laisser-faire
économique, tout en chantant a tue-téte
la gloire de la paysannerie et de UEglise,
au nom d’un nationalisme autonomiste
de boutiquiers dont la portée s’avérait en
Vérité tres limitée.

En soulignant les seuls progres écono-
miques, observe Lise Bissonnette
dans un recueil d’entretiens que vient
de publier Uhistorienne Pascale Ryan,
«on en arrive a traiter les dérives
autoritaires du duplessisme comme des
effets secondaires certes indésirables,
mais assez accessoires tout de
méme : ses alliances avec la hiérarchie
religieuse, son patronage éhonté,
son anticommunisme primaire, son
aversion envers les intellectuels et par
conséquent envers la scolarisation a tous
les niveaux ».

«A bien y regarder, tendons-nous a
penser aujourd’hui, la Noirceur n'était pas
si tragique, des pionniers y résistaient,
égratignaient ou méme brisaient les
cadres », poursuit 'ancienne directrice
du Devoir. Oui, ces gens souvent
méconnus ont existé. « Mais ce n'est
pas parce qu'un mur laisse passer une
bribe de soleil par une bréche qu'on
peut en tirer une conclusion sur le beau
temps. Jusqu'a la Révolution tranquille,
les lueurs ont été des breches, et elles

ont pris une place réconfortante dans
notre lecture du passé. » Cette époque
souffrait pour 'essentiel du vide abyssal
ou étaient jetées la majorité des vies
d’ici. La Grande Noirceur, avance Lise
Bissonnette, était avant tout une forme
de blancheur mortuaire qui avait au
mieux la « teinte bléme de lignorance ».
Faut-il s'étonner de voir ces dernieres
années Frangois Legault montrer de
Uintérét pour des propos révisionnistes
a l'égard du régime de Duplessis, lui qui
adopte une position autonomiste molle et
une politique opportuniste qui n'est pas
sans rappeler, a certains égards, celle de
son devancier ?

Lise Bissonnette éprouve le besoin
de revenir sur cette période dite de la
Grande Noirceur, mais qui court en
vérité bien en amont de Duplessis,
afin de mieux faire comprendre son
attachement «a limmense rupture
qu’'a été la Révolution tranquille ». Elle
se désole de la voir souvent niée et se
dit troublée tout autant par le fait qu'elle
soit restée inachevée, dans une sorte
d’incomplétude d’un projet québécois
auquel elle a cru et continue de croire.

Une vie en littérature

Dans les dernieres pages de ces
entretiens tres riches, ou ses réflexions
se conjuguent avec le récit de son
parcours professionnel, il est aussi
question de sa vive passion pour la
littérature. « Pour faire de la littérature
sa vie », observe-t-elle en adoptant
une analyse de Pierre Bourdieu, «on ne
peut pas rédiger que des romans et les
proposer a un éditeur. Il faut aussi y aller
de sa personne, accepter de se rendre
dans les colloques, dans les Salons du
livre, d’avoir des réseaux, de participer
aux comités, aux maisons d’édition.
Et maitriser le chemin qui méne aux
médias. » A cet égard, elle n'appartient
pas «aux vrais littéraires », juge-t-elle.

Puis elle considére d’un ceil circonspect
l'évolution de ce monde littéraire, dont
certains aspects la sidérent « un peu ».
Une partie de ce monde est désormais

de plus en plus marquée par linfluence
d’'une fagon de faire américaine. Les
contrats d'édition fonctionnent a la
facon des incubateurs d’entreprises :
«|"auteur propose un schéma d’intrigue
romanesque originale, l'éditeur
en achete les droits et encadre la
production a l'aide de conseillers en
rédaction. » Non, précise tout de suite
Lise Bissonnette, nous n'en sommes
pas encore la au Québec. Cependant,
elle note que ce phénomeéne se trouve
indéniablement dans 'air du temps. Bien
des écrivains envisagent ainsi l'écriture
dans un jeu préalable de validations
collectives. Chaque élément de leurs
écrits apparalt soumis a des tiers pour
étre validé. « J'ai lu des remerciements
qui ressemblent parfois au générique
d'un film dont on serait le scénariste »,
note-t-elle. « J'ai entendu a la radio une
primo-romanciere canadienne-anglaise
fort applaudie confier a une journaliste
qu’elle avait fait lire son roman a un
chef autochtone qui lui avait reproché
de mal rendre le caractére distinct et
courageux de son personnage principal,
une jeune femme issue de la méme
nation. L'écrivaine avait immédiatement
accepté de le modifier et en tirait
fierté, avec la vive approbation de la
journaliste. »

Ce type d’écriture a-t-il de l'avenir ?
se demande Lise Bissonnette. Pas a
ses yeux, en tout cas. «Je suis une
individualiste d’une telle intensité, dit-
elle, que je n’arrive pas a absorber
cette idée. » Peut-étre y a-t-il quelque
chose la qui nous ramene au refus de la
censure qui régnait dans 'aprés-guerre,
dans une volonté d’'éloigner pour de bon
cette période ou tout devait se montrer
conforme a une autorité autoproclamée,
que Lise Bissonnette, au nom de sa
souveraineté et de sa liberté, aura
combattu toute sa vie.

Lise Bissonnette et Pascale Ryan, Entretiens,
Montréal, Boréal, 2023, 210 p.
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