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LA CAGE DES AMIS

La fille était morte, laissant une
bibliothéque de trois mille livres.
Ce n'est pas beaucoup, j'ai pensé, mais
je me retenais de la juger. Un frére a elle
tenait une animalerie. Il a fait ajouter le
mot Livres a son enseigne et s'est mis
a écouler le stock, initiative ni cynique
ni géniale, et morbide seulement pour
ceux qui tomberaient sur le nom de
la disparue sur la page de garde d'un
livre de poche. Un Frangoise Sagan,
un Garcia Marquez, un « Que sais-je ? ».
Un collégue m'avait dit Cette fille-la se
réveille la nuit pour te hair et je Uavais
imaginée réglant son réveil avant de
s'endormir, puis se dressant dans la nuit
pour entreprendre Uactivité planifiée.
Je limaginais porter une nuisette
blanche opaque, assise raide, les bras
le long du corps, les yeux sortis de
la téte dans le noir, déja morte dans
le fond. Mais c'était une jaquette
d’hépital.

Zﬁ ﬂ@wp Wa pag aipé
les Livres 0/0 @L&M» -WM}
PheSaeen. o Plthicn Beot-
Cite & e corllaing romanciors
pes per peun o represeillty e de
W.Lémdxq/w%w@'ﬁ
«W»«W%»mw
«m»&wm
Leloge do L mesure, do Lesenemie,
A Ao mipris do Lévenemic,

La bibliothéque n'était pas ouverte.
J'avais quitté trop tot la maison, trop
pressé de sortir. Une demi-heure a
tuer, c’est ce mot sans doute qui m'a
rappelé la morte et le commerce pas
loin dans le quartier. La Cage des amis
— Livres. Je n'étais pas chaussé pour
marcher dans la slotche, mais quoi
faire d'autre sinon rentrer chez moi,
compulser des notes inutiles, me mor-
fondre et repartir une heure plus tard
sans avoir rien accompli.
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J'ai fait semblant de m'intéresser
aux chats, aux chiens, aux poissons,
a leur nourriture et leurs accessoires
pour finalement découvrir comme par
hasard tout au fond de la boutique
un petit local. Ils avaient reconstitué
le salon de la morte. Le frére avait
déménagé les meubles et le tapis,
ne manquaient que le divan rouge
devant une des bibliotheques et la
chaise brune devant l'autre, et cette
fille encore vivante dans la chaise

brune en train de dire Les gens
aujourd’hui écrivent pour flasher leurs
belles valeurs, et vomir en disant
Belles valeurs comme si ces mots
la rendaient malade, mais c’était la
chimio. J'ai cherché la trace sur le
tapis ; elle y était encore.

Lerspue jludiais @ Luntversile.
Heiarl Qlshend . Phelferne
&L Pellgan. gui ol en eoniman
daveir pew ondl il pen public.
Lo josge pudheeie

Ce n'est pas pour te dire ¢a que je t'ai
fait venir, elle a dit, car notre rencontre
était le fruit d'une convocation sinon
d’'une sommation a comparaitre.
Je voulais te dire Les collegues et moi,
on t'appelle le Roi de la plaquette,
comme on dit le Roi du hot-dog, le
Roi du tapis. J'avais compris depuis
longtemps ; elle énumérait encore.
Le Roi du store, le Roi du calembour.
J'espérais qu'un nouveau haut-le-coeur
Uinterrompe et qu’elle s’étouffe dans
son vomi et je me suis demandé, a ce
moment précis, si on arrivait de l'autre
coté comme on débarque dans un hotel
des pays chauds : épuisé en déposant
ses lourdes valises, riant, réalisant
qu’on a trainé trop de bagages. Beau-
coup plus tard, je me suis demandé
si faire des jokes d’'arrivée au ciel
suffisait a me disqualifier de tout,
a jamais. Saint Pierre léve les yeux de
son registre et me demande.
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La collection de livres était la méme.
Livres de poche convenus, Folio jaunis.
Sarraute, Poulin et l'accidentel Perec,
mais une main jeune y avait glissé des
livres moins vieux qui n'étaient pas
encore pensés du temps de la décédée.
J’ai scanné U'endroit comme je scanne
toutes les bouquineries. Regard
circulaire a la recherche des Pléiade,
des Quarto, des Bouquins a rabais que
je paierais quand méme trop cher, puis
un second regard pour la typographie
des Picquier — absente sans surprise —,
la blancheur des P.O.L et des Minuit.
Je n'achéte jamais de livres québécois
usageés, sinon ceux d’autrices décé-
dées. C’est bien assez de connaitre
Uauteur, s'il fallait en plus y ajouter
la sueur, les peaux mortes ou les
annotations d’un tiers, je serais saturé
avant le premier mot. De toute fagon,
dans ce rayon, la main jeune avait été
moins active.

Je ne sais plus ce que jallais cher-
cher a la bibliothéque sinon la paix,
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le silence et le DVD d'un film que je
refusais d'acheter (je m'impose encore
d’emprunter au moins un film par année,
de le faire jouer dans le lecteur, que sinon
je devrais jeter) et les lambeaux d’'une
routine, sans doute. Je ne savais plus
quoi faire de ma peau — ce n'est pas ¢a -,
je ne sais plus ni quoi écrire ni vivre sans.
La bibliothéque était fermée, j'ai marché
dans la slotche puis a travers les bétes
et leurs colliers jusqu'au salon de la
morte. Regarde, j'ai dit, regarde, mais
j'étais seul et ne pointais nulle part.
J'étais nu-pieds sur le vomi dans le
tapis. Regarde j'ai dit, regarde. Les
mortes ne répondent pas.

Un livre est tombé de sa tablette.
Un roman récent.

Ah non, j'ai dit, pas ¢a. Il s'agissait d'une
ceuvre épaisse a grand déploiement.
Beaucoup de monde, de décors, plein
de chronotopes pour ton argent. C'est
tout ce que tu as a me dire ? C'est tout
ce qu'ils vous apprennent, la-haut ?
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De lautre bout de la boutique une
employée se dirigeait vers moi. Attiré
par l'orange et le blanc, jai saisi
un Seuil récent. Il sentait la litiere.
Disant ce mot, je ne sais plus si je
parle de la boite a caca des chats ou
de la paille des lapins. Je l'ai acheté
et je suis parti. Je Uai lu. C'était pas
mal bon.

Patrick Nicol a publié une douzaine de livres
de fiction, les plus récents au Quartanier. Il a
écrit entre autres Terre des cons (2012),
La nageuse au milieu du lac (2015) et BQ a publié
sa trilogie romanesque intitulée Quarantaine
(2018). Son roman J'étais juste a coté a été publié
a automne 2022.
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