Haute devoration

Thomas Dupont-Buist

En faisant siennes les idées de nation arc-en-ciel, revendiquées par le Brésil,

Daniel Grenier revient au roman en assumant un melting-pot bigarré. Disparition

au ceeur du Yukon, jeu littéraire sur les traces d’Ernesto Sabato et texte apocryphe

d’Ambrose Bierce figurent au menu de cette sauterie moderniste.

Les romans axés sur des livres perdus
ont décidément la cote par les temps
qui courent, et il n'y a pas a chercher
trop loin pour établir la fratrie littéraire
d’'Héroines et tombeaux. Nous sommes
nombreux-ses a avoir lu avec délectation
le Goncourt 2021, La plus secrete
mémoire des hommes (Philippe Rey), de
Mohamed Mbougar Sarr, dont une bonne
partie de Uintrigue se déroulait a Buenos
Aires. Le personnage T.C. Elimane
(Uénigmatique auteur fictif du Labyrinthe
de linachevé) y rencontrait d’autres
spécialistes des jeux de piste littéraires,
soit Witold Gombrowicz et Ernesto
Sabato. Par un effet de miroir qui ne s'en
tient pas qu’au titre, mais qui calque
jusqu’au nombre de chapitres le chef-
d’'ceuvre de Séabato, Héros et tombes
(Seuil, 1967), Daniel Grenier s'inscrit
dans une tradition dont l'un des plus
illustres représentants est certainement
Roberto Bolafio, avec les romans Les
détectives sauvages et 2666, parus en
France chez Christian Bourgois en 2006
et 2008.

La loi fondamentale
de la colonisation artistique

Ainsi, un tiers de ce nouveau roman
de Grenier est un livre dans le livre.
C'est sans conteste dans cette portion
de Uceuvre que l'écrivain se montre
le plus virtuose, en pastichant un
autre monstre sacré des lettres :
'américain Ambrose Bierce, auteur
de contes macabres et d'un célébre
recueil d’aphorismes lapidaires
teintés d’humour noir, le Dictionnaire
du diable, dont la premiére édition
frangaise date de 1955. Profitant

de lacunes historiques quant aux
circonstances qui ont facilité la
disparition de l'écrivain aprés sa
participation avérée a la révolution
mexicaine de Pancho Villa, Grenier

s'imagine sa fuite vers le Brésil,
sa rencontre avec les modernistes de
S&o Paulo, le Grupo dos Cinco.

Formé entre autres des peintres Anita
Malfatti et Tarsila do Amaral, ainsi que
du romancier Oswald de Andrade, ce
mouvement du début du xxe siecle
exposait la loi fondamentale de la
colonisation artistique, soit la révélation
d'une esthétique omniprésente de la

« déglutition » (pour ne pas dire de

la dévoration), le fort mangeant le
faible, 'empire rotant, sur une octave
plus haute ou plus basse, ce qu'il
n'avait pas hésité a croquer au fond
d'un temple cambodgien. Bref, c'est
ce que 'on nomme aujourd’hui, et
avec circonspection, « 'appropriation
culturelle ». Cette idée, présentée dans
le Manifeste anthropophage (1928),
d’'Oswald de Andrade, devient, sous

la plume de Grenier, littérale, dénuée
de sa dimension métaphorique. Elle
se métamorphose en secte cannibale
omnipotente sur laquelle Bierce

meéne une enquéte hallucinée et
paranoiaque. C’est le Rapport sur les
anthropophages :

Difficile d’affirmer avec certitude

a quel moment on a décidé de mon

sort. Et de quelle partie de mon corps

on allait se repaitre. Le cceur, ai-je
entendu dire, posséde un gott recherché
par les connaisseurs : le sang y est
moins ferreux, le muscle est d’'une
tendreté exemplaire. [...] Voila une des
nombreuses connaissances que j’ai
acquises aupres des cannibales civilisés.

(Trop) vaste programme

Pour ce qui est des deux autres tiers
du roman, Grenier revient a des
personnages précédemment mis en
scene dans Frangoise en dernier

(Le Quartanier, 2018). Héroines et
tombeaux est donc aussi la suite
directe de ce livre, qui s'intéressait

a la thématique du coming of age,
pour le dire comme l'omniprésence
télévisuelle nous le dicte. Adolescente
de la classe moyenne, Francoise

y faisait une fugue, portée par sa
révolte et une obsession pour Helen
Klaben, qui a survécu une cinquantaine
de jours en région éloignée, au

Yukon, a la suite de l'écrasement de
son avion. Frangoise y rencontrait
Alexandra Pearson, délinquante
rescapée des familles d’accueil, avant
que leurs chemins ne se séparent.
Vingt ans apres ces événements,
Héroines et tombeaux relate les
efforts d'Alexandra, maintenant une
journaliste d’investigation réputée, pour
découvrir ce qu'est devenue son amie.
Parallelement, elle enquéte sur la
mystérieuse disparition de Bierce, sur
Uauthenticité de son texte apocryphe et
sur 'éventuelle existence de la secte
qu’il souhaitait exposer.

Le moins qu'on puisse dire est que le
programme est vaste. Un peu trop,
peut-étre. L'arrimage de ces trois
trames paraft souvent heurté, comme
les morceaux d'un ambitieux casse-
téte qui ne convainc qu’en partie une
fois assemblé. Le dernier segment,
apocalyptique et a saveur de COVID-19,
laisse un dréle d'arriére-go(t a cette
ceuvre pourtant originale. Si le miracle
de L’année la plus longue (Le Quartanier,
2015) ne se répéte pas ici, il faut tout
de méme souligner 'ampleur de la
geste, la hauteur des idées et le phrasé
élégant de ce palimpseste quelque peu
désordonné.
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