Triompher du risque

Daniéle Simpson

Le recueil de Marie Hélene Poitras, Galumpf, au titre pour le moins intrigant, est

puissant et merveilleusement écrit, avec beaucoup de finesse. A lire et  savourer.

Je le dis d'emblée : j'ai beaucoup aimé
Galumpf, et ce, des la premiére page.
Suit donc une critique... pas trés critique,
mais plus difficile encore a écrire que
celle d’un livre dont les défauts sont
évidents. Comment expliquer ce que l'on
aime ? Comment nouer pour d'autres
le lien qui s'est créé spontanément en
soi ? Comment trouver les mots justes ?
Emprunter ceux de l'autrice m'a paru la
meilleure approche.

Deux nouvelles
particulierement
réussies mettent en
évidence le lien unique
entre un-e cavalier-ére

et son cheval.

Dans le dernier texte du recueil, l'essai
« Ecrire, monter », Marie Héléne Poitras
précise comment sa passion pour les
chevaux et son amour de l'écriture se
rejoignent : « [J]'écris comme je monte,
les deux gestes naissent du méme
élan, tirent leur origine d'une fureur
semblable. » Plus loin, elle compare
la fagon de diriger un cheval au geste
d'écrire

[I1l faut [...] par un jeu de petits
doigts et de répartition du poids, agir
sur 'amplitude de la foulée, jouer
dans la mécanique du galop. [...]
J’aborde d’une maniére semblable

le tempo de la phrase, avec la méme
obstination perfectionniste, mais
surtout [...] a Uintuition. C’est une
impression qui part du corps.

Apres &tre montée a cheval, autrice,
lorsqu’elle se mettait & écrire, faisait

appel a U'énergie « frémissante » qu’elle
ressentait : « Aller ou ¢a palpite, entrer
dans les zones d’'ombre, [me] frayer
un chemin et voir ou cette avancée me
menerait en soupesant la part du risque
[...] et tenter d’en triompher. »

Jeu d’ombres et de lumiére

Des zones d'ombre, il y en a dans toutes
les nouvelles de Galumpf. Certaines,
comme « Depuis que les églises ont des
trous dans le ventre », sont adoucies par
des moments de tendresse, tel cet amour
naissant entre deux jeunes rebelles, dont
la narratrice dit cependant a la fin du
texte : « [0]n prendra nos jambes a notre
cou pour aller je ne sais ou. » La lumiére
est éteinte lorsqu’'on retrouve cette
femme dans « Le trou noir de Montréal »,
et qu'une prostituée, la prenant pour une
rivale, l'attaque avec sauvagerie. Aprés
s'étre relevée péniblement, la narratrice
s'engouffre « a nouveau dans le trou noir
comme dans [s]on propre tombeau ». Elle
réapparait dix ans plus tard dans « Fin de
regne », au moment ou elle décide de
quitter 'homme qu’elle a suivi jusqu’alors.
« N'entends-tu pas les étoiles s'évanouir
autour de nous ? » lui demande-t-elle.
« Au bout de ma nuit, je veux entrer dans
la lumiere. »

Pourquoi aimer les histoires de
personnages qui ont perdu « toute
capacité d’'empathie », et que la narratrice
décrit en ces termes: « La ville nous
recrache comme la mer rend ses
noyés » ? Parce qu'ils sont vrais. Parce
qu’on les comprend jusqu'a U'évidence.
Parce que 'écrivaine ne se laisse jamais
emporter par les mots, mais demeure
«ou ¢a palpite », dans le réel.

La tendresse, la passion et la mort

Galumpf présente aussi d'autres
protagonistes touchants, mais moins
ténébreux : la narratrice qui s’émeut du
sort de « La petite fille qui avait un trop
gros chien », et dont le chum insiste pour

qu'il n‘arrive pas malheur a Uenfant;
l'employée d'« Exercices d’empathie » qui,
malgré ses efforts, n'arrive pas a aimer
ses semblables, mais tente de sauver
une perruche et des poissons rouges d’'un
incendie ; monsieur Pelletier, U'animateur
de « Lignes de nuit », qui répete a ceux
et celles qui l'appellent pour « lui confier
leurs doutes, leurs soucis et leurs
tourments » : « Vous n'étes pas seuls. »
Cependant, il affirme a une chroniqueuse
qui Uinterviewe : « Nous sommes seuls et
iLn'y a pas de juge. »

Deux nouvelles particuliérement réussies
mettent en évidence le lien unique entre
un-e cavalier-ére et son cheval. Dans
« Chasseurs sauteurs », l'arrivée d'un
jeune étalon fougueux excite les juments
de Uécurie et éveille chez la narratrice
« le désir de le conquérir. Comme s'il
était un homme ». « La chute » raconte
l'inconsolable douleur d'un cavalier,
dont la monture s’effondre durant une
compétition, et « 'ultime cadeau » de
quelques secondes que lui offre son
cheval pour lui donner le temps de « poser
le pied a terre sans s'écraser sur lui ».
Eros et Thanatos.

Quant au mot « Galumpf », il vient de
U'enfance, et lorsque la narratrice le
retrouve dans son livre jeunesse préféré,
elle se réjouit : « Rien n'avait changé. Tout
était intact. » Il n'est donc pas anodin
que « Galumpf » soit aussi le titre de la
nouvelle précédant « Fin de regne », ou
la protagoniste qui se croit damnée veut
réapprendre « a rire pour vrai ».
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