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De manière aussi fortuite que frappante, Cheptel résonne avec l’actualité récente. 

Or, lorsqu’on dit que la réalité dépasse ou rejoint souvent la fiction, il est rare 

qu’on songe à des évasions de bovins.

Impossible, en lisant le premier recueil 
d’Amélie Hébert (et encore moins la 
nouvelle éponyme), de ne pas penser 
aux fameuses vaches en cavale de 
Saint-Sévère, en Mauricie, qui ont 
fait la manchette pendant quelques 
mois. L’anecdote, si elle possédait 
certes une dimension comique difficile 
à nier, révélait aussi la possibilité de 
nous interroger sur la manière dont la 
domestication de certaines espèces à 
des fins de production avait un impact 
sur leur capacité même à évoluer  
dans un monde devenu invivable par  
nos soins. Les bovins rebelles de  
Saint-Sévère étaient un symbole de 
révolte, d’émancipation revancharde ;  
en même temps, on ne pouvait dissocier 
cette liberté de la mort menaçant ces 
créatures, que l’intervention humaine 
avait rendues inaptes à la vie sauvage.  
Il y avait là, en plus d’un dégoût face  
aux inepties de l’appareil adminis-
tratif, un rappel des formes les 
plus violemment antispécistes du 
capitalisme et de la propension des 
humains à manufacturer leur propre 
condamnation. On retrouve tout ça dans 
les pages de Cheptel, et plus encore. 
Dans ce livre dédié « aux chats de  
[l]a vie » de l’autrice, les nouvelles se 
succèdent, entrecoupées de dessins au 
crayon à mine représentant les animaux 
dépeints dans les huit textes. Sur la 
plupart de ces œuvres, l’ours, le cheval, 
le loup et le chevreuil, griffonnés d’un 
trait naïf, nous regardent droit dans les 
yeux : quels comptes exigent-ils qu’on 
leur rende ? Quelle est l’interrogation 
allumant leur œil ?

Troupeau de textes

Ici, un écrivain déterre sa voix grâce  
à un jeu de pistage timide avec un 

chevreuil, sur le corps duquel il croit 
détecter les signes d’une nouvelle 
syntaxe ; là, un chat abandonné 
intègre un troupeau de vaches 
laitières, qu’il aide à comploter contre 
leur sort funeste. Entre les deux, 
une étudiante fomente un plan pour 
enrayer à son échelle l’utilisation de 
rongeurs en laboratoire, où des loups 
et des chiens se font face, réunis 
par une ressemblance aussi forte 
que la ligne qui sépare leur destin 
est épaisse. Le mot d’ordre, semble-
t-il, est la reconnaissance : non pas 
tellement le sentiment de gratitude 
face à ce que l’autre nous apporte 
(même s’il est bien présent dans 
quelques nouvelles), mais plutôt cette 
capacité de le voir, de l’identifier et  
de l’accueillir.

Tandis que chaque récit fait émerger 
une voix, une focalisation et un univers 
distincts, le recueil est remarquable 
pour son unité thématique qui ne 
confine pas non plus le propos à 
la redondance. En cela, d’ailleurs, 
l’ouvrage porte bien son titre : comme 
un cheptel, soit les animaux d’un 
troupeau de bétail appartenant à une 
exploitation agricole, le livre propose 
une collection d’individualités fortes 
qui sont néanmoins réunies de manière 
cohérente et harmonieuse.

Or, le cheptel, ce n’est pas seulement 
l’ensemble des bêtes rassemblées : c’est 
le nom que lui donne l’humain dans un 
contexte industriel. Le mot, rattaché à 
l’univers sémantique de la propriété, 
est à la fois réinvesti et interrogé par 
l’autrice, qui s’intéresse à la relation 
unissant l’humain au non-humain, mais 
aussi (et surtout) à ce qui échappe à 
notre compréhension.

Compagnonnages

Les textes d’Hébert, qui évitent l’écueil 
d’une narration niaise ou naïve du 
vivant (du moins, la plupart du temps), 
portent sur les relations entre les êtres 
malgré ce qu’il y a d’incommunicable, 
mais également grâce à ce qui persiste 
d’intelligibilité entre eux. « Comment 
l’écriture peut prendre en charge ces 
êtres sans parler à leur place ? », 
demande implicitement chaque nouvelle 
de Cheptel. Le recueil rejoint ainsi 
les préoccupations des opposant·es 
à l’exceptionnalisme humain, tel·les 
que Vinciane Despret, qui stipule, dans 
Habiter en oiseau (Actes Sud, 2019), 
que l’artiste doit « honorer les manières 
d’habiter », sans toutefois « demander 
aux animaux de nous édifier, [sans] les 
mobiliser pour trouver des solutions à 
nos problèmes ».

L’une des grandes forces de l’œuvre 
d’Hébert est de ne pas occulter 
l’anthropomorphisme, qui de toute 
façon se révèle un réflexe inévitable, 
et d’explorer ce que peut nous faire 
sentir et penser ce biais cognitif. Sentir 
avec, penser avec : voilà ce que tente 
Cheptel en dépeignant l’ensemble de 
ces compagnonnages, pour reprendre 
le terme favori de la théoricienne Donna 
Haraway. Le geste anthropomorphique 
n’est plus une façon, chez Amélie 
Hébert, de recentrer continuellement 
l’humain au sein de toutes ses 
interactions avec le vivant : il devient 
la trace d’un trajet, celui parcouru par 
la subjectivité lorsqu’elle cherche à 
atteindre ce qui lui est étranger.

Amélie Hébert
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