
Un Mexicain à Rosemont
  Polar    Marie Saur

Dans ce journal d’un immigré mexicain installé à Montréal, on découvre,  

sur un mode halluciné, comment une société se débarrasse des éléments  

qu’elle considère comme exogènes.

Walter Vaca, fraîchement immigré 
du Mexique, rêve de devenir un 
Québécois modèle. Il a choisi de 
résider dans le quartier de Rosemont, 
à Montréal, où la population est bien 
blanche, contrairement à d’autres 
arrondissements. Il a beau ne rien 
connaître encore de la société québé­
coise, il est capable de déterminer 
dans quels quartiers vivent les gens, 
selon leur couleur de peau et leurs 
origines. C’est ainsi que s’ouvre le 
livre, par ce choix de Rosemont et une 
description démographique « raciale ». 
Sauf que ce quartier de l’est de la ville 
offre une autre particularité : il n’est 
peuplé que d’oisif·ves, des retraité·es 
pour la plupart, ainsi que de quelques 
chômeur·ses. C’est le royaume des 
têtes blanches et des marchettes, des 
rideaux qui frémissent au moindre 
passant : les vieillard·es contrôlent le 
quartier.

La fin d’un rêve…

On s’en doute : le rêve québécois se 
fracasse à toute vitesse pour Walter, 
contraint d’habiter un appartement 
très modeste et de travailler comme 
homme d’entretien dans un hôtel 
– apparemment le seul débouché 
professionnel offert aux Latinos, à qui on 
fait comprendre qu’il n’y a pas mieux à 
attendre, ni maintenant ni plus tard.  
« Il semblerait que je ne sois pas le 
premier Latino à faire le ménage à 
l’hôtel. Une [des réceptionnistes] a 
insinué que les maisons dans nos pays 
doivent être immaculées, car le souci 
de la propreté est quelque chose que 
nous avons dans les gènes », consigne 
Walter. En effet, c’est son journal que 
nous lisons, s’échelonnant du mois 
d’août 2015 au mois d’avril suivant, dans 
un dispositif où l’auteur ne serait que le 
traducteur du texte original en espagnol. 
Les conditions de travail sont pénibles, 
mais c’est surtout le regard du reste 

du personnel – les réceptionnistes qui 
ricanent sur son passage, le directeur 
irascible et imbu de sa personne –  
qui affecte Walter. 

On sent l’ambition de 

l’auteur d’avoir voulu 

faire un objet esthétique.

À l’hôtel, il se fera son seul ami, 
Youssouf, un immigré marocain qui 
arrondit ses fins de mois en volant du 
matériel de l’hôtel, avec la complicité 
de « son épouse voilée ». Sa vie est 
sinon sous le signe d’une grande 
solitude : Walter comprend qu’on 
l’isole volontairement, lui le Mexicain 
venu troubler la torpeur gériatrique de 
Rosemont.

... et le début d’un cauchemar

On ne peut pas dire non plus qu’il ne 
se passe rien dans ce quartier réputé 
tranquille. Un aveugle nommé Sim, qui 
se dit immortel, semble y faire régner 
sa loi ; il a évidemment pris pour cible 
Walter. Surtout, un nouveau locataire 
s’est installé dans l’appartement voisin 
de celui du héros. Physiquement, 
cet homme ressemble tellement à 
Walter que ce dernier a cru avoir une 
hallucination. En réalité, c’est un Blanc 
aux habitudes étranges, qui montre 
à Walter un trou dans le placard 
permettant à leurs appartements de 
communiquer. À partir de l’apparition 
de ces deux personnages, le récit prend 
un tour inquiétant et s’achemine vers 
une intrigue paranoïaque à laquelle 
semble résister Walter, qui s’accroche 
à son rêve de se marier, d’ouvrir son 
restaurant et de changer le regard des 

gens sur lui – à moins qu’au contraire, 
toute cette histoire ne se passe que 
dans sa tête.

L’antisepsie est le premier livre publié 
par la jeune maison d’édition Amnios, 
une anagramme du mot « maison », 
nous indique le site Internet, mais aussi 
du nom de l’enveloppe du fœtus en 
gestation : l’ambition est de « diffuser 
l’avant-garde littéraire et artistique ». 
Edwin Bermudez, qui a déjà beaucoup 
écrit, mais peu publié, a passé son 
enfance au Québec et son adolescence 
en Colombie, d’où sont originaires ses 
parents, avant de revenir à Montréal.  
On lit dans son livre une attention 
portée vers le regard de celui pour qui 
tout est neuf, même si des explications 
compensent parfois un peu vite les 
interrogations du personnage, et leur 
justification, introduite par « on m’a dit 
que », ne cadre pas tout à fait avec le 
grand isolement qu’il est censé vivre. 
C’est un monde assez caricatural qu’il 
nous décrit (sur les âges de la vie, 
les origines culturelles, les relations 
entre les hommes et les femmes, les 
subalternes et les patrons, les Blancs  
et les autres), avec un humour un  
peu comme dans un dessin animé : 
« [E]n rentrant dans les toilettes  
de la réception pour les nettoyer,  
je vois la pointe des souliers de cuir 
marron de M. Hippolyte dépasser en 
dessous de la porte métallique. »  
Les questions de racisme sont 
intriquées à la trame d’une sorte de 
cauchemar, et donc traitées sur un 
mode plutôt expressionniste ; on sent 
l’ambition de l’auteur d’avoir voulu faire 
un objet esthétique. On pourra penser 
que le but n’est pas toujours atteint, 
mais après tout, c’est un premier livre.
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