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Un Mexicain a Rosemont

Marie Saur

Dans ce journal d’'un immigré mexicain installé a Montréal, on découvre,

sur un mode halluciné, comment une société se débarrasse des éléments

qu’elle considére comme exogeénes.

Walter Vaca, fraichement immigré

du Mexique, réve de devenir un
Québécois modele. Il a choisi de
résider dans le quartier de Rosemont,
a Montréal, ou la population est bien
blanche, contrairement a d'autres
arrondissements. Il a beau ne rien
connaitre encore de la société québé-
coise, il est capable de déterminer
dans quels quartiers vivent les gens,
selon leur couleur de peau et leurs
origines. C'est ainsi que s'ouvre le
livre, par ce choix de Rosemont et une
description démographique « raciale ».
Sauf que ce quartier de U'est de la ville
offre une autre particularité : il n'est
peuplé que d'oisif-ves, des retraité-es
pour la plupart, ainsi que de quelques
chdmeur-ses. C’est le royaume des
tétes blanches et des marchettes, des
rideaux qui frémissent au moindre
passant : les vieillard-es contrélent le
quartier.

La fin d’un réve...

On s’en doute : le réve québécois se
fracasse a toute vitesse pour Walter,
contraint d’habiter un appartement

trés modeste et de travailler comme
homme d’entretien dans un hotel

— apparemment le seul débouché
professionnel offert aux Latinos, a qui on
fait comprendre qu'il n'y a pas mieux a
attendre, ni maintenant ni plus tard.

« |l semblerait que je ne sois pas le
premier Latino a faire le ménage a
Uhétel. Une [des réceptionnistes] a
insinué que les maisons dans nos pays
doivent étre immaculées, car le souci
de la propreté est quelque chose que
nous avons dans les génes », consigne
Walter. En effet, c’est son journal que
nous lisons, s'échelonnant du mois
d’aoQt 2015 au mois d’avril suivant, dans
un dispositif ou l'auteur ne serait que le
traducteur du texte original en espagnol.
Les conditions de travail sont pénibles,
mais c'est surtout le regard du reste

du personnel — les réceptionnistes qui
ricanent sur son passage, le directeur
irascible et imbu de sa personne —
qui affecte Walter.

On sent I’ambition de
Iauteur d’avoir voulu

faire un objet esthétique.

A Uhétel, il se fera son seul ami,
Youssouf, un immigré marocain qui
arrondit ses fins de mois en volant du
matériel de U'hdtel, avec la complicité
de « son épouse voilée ». Sa vie est
sinon sous le signe d'une grande
solitude : Walter comprend qu’on
lisole volontairement, lui le Mexicain
venu troubler la torpeur gériatrique de
Rosemont.

... et le début d’un cauchemar

On ne peut pas dire non plus qu'il ne
se passe rien dans ce quartier réputé
tranquille. Un aveugle nommé Sim, qui
se dit immortel, semble y faire régner
sa loi; il a évidemment pris pour cible
Walter. Surtout, un nouveau locataire
s'est installé dans l'appartement voisin
de celui du héros. Physiquement,

cet homme ressemble tellement a
Walter que ce dernier a cru avoir une
hallucination. En réalité, c’est un Blanc
aux habitudes étranges, qui montre

a Walter un trou dans le placard
permettant a leurs appartements de
communiquer. A partir de |'apparition
de ces deux personnages, le récit prend
un tour inquiétant et s’achemine vers
une intrigue paranoiaque a laquelle
semble résister Walter, qui s'accroche
a son réve de se marier, d’'ouvrir son
restaurant et de changer le regard des

gens sur lui —a moins qu'au contraire,
toute cette histoire ne se passe que
dans sa téte.

L’antisepsie est le premier livre publié
par la jeune maison d’édition Amnios,
une anagramme du mot « maison »,
nous indique le site Internet, mais aussi
du nom de U'enveloppe du feetus en
gestation : 'ambition est de « diffuser
l'avant-garde littéraire et artistique ».
Edwin Bermudez, qui a déja beaucoup
écrit, mais peu publié, a passé son
enfance au Québec et son adolescence
en Colombie, d'oU sont originaires ses
parents, avant de revenir a Montréal.
On lit dans son livre une attention
portée vers le regard de celui pour qui
tout est neuf, méme si des explications
compensent parfois un peu vite les
interrogations du personnage, et leur
justification, introduite par « on m’a dit
que », ne cadre pas tout a fait avec le
grand isolement qu'il est censé vivre.
C’est un monde assez caricatural qu'il
nous décrit (sur les dges de la vie,

les origines culturelles, les relations
entre les hommes et les femmes, les
subalternes et les patrons, les Blancs
et les autres), avec un humour un

peu comme dans un dessin animé :

« [E]n rentrant dans les toilettes

de la réception pour les nettoyer,

je vois la pointe des souliers de cuir
marron de M. Hippolyte dépasser en
dessous de la porte métallique. »

Les questions de racisme sont
intriquées a la trame d’une sorte de
cauchemar, et donc traitées sur un
mode plutdt expressionniste ; on sent
l'ambition de l'auteur d'avoir voulu faire
un objet esthétique. On pourra penser
que le but n'est pas toujours atteint,
mais apres tout, c'est un premier livre.
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