
Exercice de disparition
 Poésie  Antoine Boisclair

C’est à une lente perte de repères que nous convie ce recueil dont la trame 

narrative, à l’opposé du style clair et accessible préconisé par l’autrice,  

demeure volontairement elliptique.

On assimile au Christ la légende 
médiévale du lion qui, selon le célèbre 
Bestiaire d’Amour, de Richard de 
Fournival, effaçait les traces de ses pas 
avec sa queue pour égarer les chas
seurs partis à sa recherche. À l’image 
du roi des animaux, Jésus aurait 
eu tendance à dissimuler sa nature 
divine et à cultiver un certain sens 
du mystère, comme en témoignent 
ses paraboles, difficiles à traduire en 
langage courant.

Ce recueil s’appuie  

sur une culture littéraire 

convaincante.

Je vois pour ma part dans cette fable 
une belle représentation de la poésie, 
à laquelle on demande souvent de 
préserver l’énigme qui loge au cœur de 
son avènement. Si le « poète doit laisser 
des traces de son passage, non des 
preuves », comme le prescrivait René 
Char, il lui arrive aussi de n’offrir aucun 
indice.

L’écriture d’Anne Martine Parent est 
généralement limpide : la syntaxe 
de ses proses et de ses vers, les 
métaphores qu’elle emploie et l’atten
tion qu’elle accorde aux sensations, 
comme une manière de nous rattacher 
au réel, permettent d’accéder sans 
difficulté à son univers. Dans son 
plus récent recueil, la mise en récit 
qui fédère les textes n’est cependant 
pas simple à saisir. L’horizon par 
hasard évoque des souvenirs et des 
réminiscences ; l’autrice nous parle 
d’espaces qui ont marqué son enfance 
– la forêt et la mer, surtout –, mais elle 
se garde de nommer les lieux ou de 

préciser la nature des événements qui 
ponctuent son histoire.

Enfance sans fin

« On ne touche jamais le fond de 
l’enfance », écrit avec justesse la poète 
dans un des premiers textes de son 
recueil. Je serais tenté d’ajouter :  
on n’en revient jamais tout à fait non 
plus. C’est parce que cette période de la 
vie nous hante, nous culpabilise ; celui 
ou celle que nous étions, ce « moi » dont 
nous nous éloignons inéluctablement, 
nous regarde toujours de haut. « Il n’y 
a plus de joie sans trahison », constate 
Anne Martine Parent ; il ne reste à la 
longue que des « rêves amaigris ».

Dans L’horizon par hasard, on nous parle 
d’abord de l’enfance idyllique, celle des 
rires et des « plaisirs [...] contenus dans 
la rivière le lac les arbres ». Durant cet 
âge où « la beauté nous prend dans ses 
bras », « on n’a peur de rien ». Au fil des 
poèmes, cet environnement protecteur 
finit par disparaître (« je ne retournerai 
pas dans la forêt / paradis perdu / ce ne 
serait jamais la même lumière ») sans 
qu’on sache pourquoi. Quelque chose 
se passe : le « nous » qui cohabite avec 
le « je » traverse des épreuves dont on 
ignore la teneur. Lisons par exemple 
ce poème en prose, inséré dans la 
deuxième section, « Villes de sable » :

Ça ne s’arrêtera plus maintenant.
Le vent mélange les désirs et les colères. 
Les cris des geais bleus se perdent 
dans les feuillages. Couteaux pierres 
fusils. Nous accrochons notre survie 
aux branches des arbres, nos mains 
hésitantes et furtives construisent des 
abris. Nous n’avions pas prévu l’orage et 
ses écorchements. Nous étions verticales 
claires et verts frémissements.

Le pronom démonstratif « Ça », qui 
donne le ton au texte, me semble 

emblématique du style exploité. 
Qu’estce qui « ne s’arrêtera plus » ? 
On ne le saura jamais vraiment. D’où 
viennent « les désirs et les colères » ? 
Pourquoi se retrouveton soudainement 
en mode « survie » ? Anne Martine 
Parent fait le pari de ne pas répondre à 
ces questions.

Enfant de la haute mer

Ce recueil s’appuie sur une culture 
littéraire convaincante : on pourrait 
s’amuser longtemps à répertorier  
les allusions à d’autres auteur·rices.  
En lisant les dernières sections qui, dans 
un cadre plus maritime que forestier, 
évoquent une lente disparition, j’ai pensé 
aux personnages noyés d’Anne Hébert et 
de Jules Supervielle. J’ai aussi pensé à 
la figure tourmentée de Virginia Woolf :

Iceberg et je coule au fond de moi.
Mes poumons emplis de roches je creuse 
les bas-fonds à la recherche d’une sortie 
de secours, d’une queue de sirène. J’ai 
de toute façon perdu mes jambes entre 
deux apnées.

Une belle suite de poèmes, apparentés à 
cette plongée introspective, concrétise, 
vers la fin du recueil, le processus 
de dissolution qui anime l’ensemble : 
« Nous raconterons nos vies / et nos 
morts / une dernière fois / avant de 
disparaître ». Tel est le mouvement 
vers lequel nous entraîne cette écriture 
sombre et lumineuse en même temps, 
énigmatique et pourtant accessible. 
Pour peu que nous acceptions de perdre 
nos repères, ce livre suscite l’intérêt du 
début à la fin et nous invite à le relire, 
comme pour retrouver les traces de 
nos pas, qu’une queue de lion aurait 
effacées.

Anne Martine 
Parent

L’horizon  
par hasard
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