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Exercice de disparition

Antoine Boisclair

C'est a une lente perte de reperes que nous convie ce recueil dont la trame

narrative, a U'opposé du style clair et accessible préconisé par l'autrice,

demeure volontairement elliptique.

On assimile au Christ la légende
médiévale du lion qui, selon le célebre
Bestiaire d’Amour, de Richard de
Fournival, effagait les traces de ses pas
avec sa queue pour égarer les chas-
seurs partis a sa recherche. A limage
du roi des animaux, Jésus aurait

eu tendance a dissimuler sa nature
divine et a cultiver un certain sens

du mystére, comme en témoignent
ses paraboles, difficiles a traduire en
langage courant.

Ce recueil s’appuie
sur une culture littéraire

convaincante.

Je vois pour ma part dans cette fable
une belle représentation de la poésie,

a laquelle on demande souvent de
préserver ['énigme qui loge au coeur de
son avenement. Si le « poéte doit laisser
des traces de son passage, non des
preuves », comme le prescrivait René
Char, il lui arrive aussi de n'offrir aucun
indice.

L'écriture d’Anne Martine Parent est
généralement limpide : la syntaxe

de ses proses et de ses vers, les
métaphores qu’elle emploie et l'atten-
tion gu’elle accorde aux sensations,
comme une maniére de nous rattacher
au réel, permettent d’accéder sans
difficulté a son univers. Dans son

plus récent recueil, la mise en récit

qui fédeére les textes n'est cependant
pas simple a saisir. L'horizon par
hasard évoque des souvenirs et des
réminiscences ; l'autrice nous parle
d’espaces qui ont marqué son enfance
— la forét et la mer, surtout —, mais elle
se garde de nommer les lieux ou de

préciser la nature des événements qui
ponctuent son histoire.

Enfance sans fin

« 0n ne touche jamais le fond de
Uenfance », écrit avec justesse la poéte
dans un des premiers textes de son
recueil. Je serais tenté d'ajouter :

on n'en revient jamais tout a fait non
plus. C'est parce que cette période de la
vie nous hante, nous culpabilise ; celui
ou celle que nous étions, ce « moi » dont
nous nous éloignons inéluctablement,
nous regarde toujours de haut. « Il n'y

a plus de joie sans trahison », constate
Anne Martine Parent ; il ne reste a la
longue que des « réves amaigris ».

Dans L horizon par hasard, on nous parle
d'abord de Uenfance idyllique, celle des
rires et des « plaisirs [...] contenus dans
la riviére le lac les arbres ». Durant cet
age ou « la beauté nous prend dans ses
bras », « on n'a peur de rien ». Au fil des
poemes, cet environnement protecteur
finit par disparaitre (« je ne retournerai
pas dans la forét / paradis perdu / ce ne
serait jamais la méme lumiére ») sans
qu’on sache pourquoi. Quelque chose
se passe : le « nous » qui cohabite avec
le « je » traverse des épreuves dont on
ignore la teneur. Lisons par exemple

ce poéme en prose, inséré dans la
deuxieme section, « Villes de sable »:

Ca ne s’arrétera plus maintenant.

Le vent mélange les désirs et les coléres.
Les cris des geais bleus se perdent
dans les feuillages. Couteaux pierres
fusils. Nous accrochons notre survie
aux branches des arbres, nos mains
hésitantes et furtives construisent des
abris. Nous n’avions pas prévu l'orage et
ses écorchements. Nous étions verticales
claires et verts frémissements.

Le pronom démonstratif « Ca », qui
donne le ton au texte, me semble

emblématique du style exploité.
Qu'est-ce qui « ne s'arrétera plus » ?

On ne le saura jamais vraiment. D’ou
viennent « les désirs et les coleres » ?
Pourquoi se retrouve-t-on soudainement
en mode « survie » ? Anne Martine
Parent fait le pari de ne pas répondre a
ces questions.

Enfant de la haute mer

Ce recueil s'appuie sur une culture
littéraire convaincante : on pourrait
s'amuser longtemps a répertorier

les allusions a d'autres auteur-rices.

En lisant les derniéres sections qui, dans
un cadre plus maritime que forestier,
évoquent une lente disparition, j'ai pensé
aux personnages noyés d'Anne Hébert et
de Jules Supervielle. J'ai aussi pensé a
la figure tourmentée de Virginia Woolf :

Iceberg et je coule au fond de moi.

Mes poumons emplis de roches je creuse
les bas-fonds a la recherche d’une sortie
de secours, d’'une queue de siréne. J’ai
de toute fagon perdu mes jambes entre
deux apnées.

Une belle suite de poémes, apparentés a
cette plongée introspective, concrétise,
vers la fin du recueil, le processus

de dissolution qui anime U'ensemble :

« Nous raconterons nos vies / et nos
morts / une derniére fois / avant de
disparaitre ». Tel est le mouvement
vers lequel nous entraine cette écriture
sombre et lumineuse en méme temps,
énigmatique et pourtant accessible.
Pour peu que nous acceptions de perdre
nos reperes, ce livre suscite lintérét du
début a la fin et nous invite a le relire,
comme pour retrouver les traces de
nos pas, qu'une queue de lion aurait
effacées.

L'HORIZON PAR
HASARD Anne Martine
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